|
文章是需要骨头的，没有骨头，文章其实就是一堆泥巴。这里的所谓“文章”，另一个名字叫“文学”。 文章当然离不开肌肉。小说需要有生动的人物、曲折动人的故事，散文需要好的场景、风物、心理描写，诗歌需要天马行空、激情飞扬的意境，没有这些东西，文章就会变成原野上直刺天空的钢筋，一点美感也没有。不过，无论肌肉如何重要，倘若无骨所附，即是肉泥一摊。文章的骨头至少包括三种成分：一是新颖独到的思想；二是“虽千万人吾往矣”的担当意识；三是不为利益所动的赤子情怀。 人们常把文学称为精神食粮，既然是精神食粮，自然是为心灵养命的。假若你的文章没有给读者提供新的思想资源，假若你的作品总在老生常谈，你在“肌肉”上动再多的脑筋，你的文章依然是苍白的。历史上的“宫廷文学”结构未必不精致、故事未必不好看、情感上也未必没有引导性，但最后都成了垃圾文字——就是因为它们缺少给心灵养命的东西：别具一格的思想。大师、大家与一般作家的区别是：能不能开宗派；而要开宗派，思想的开拓必不可少。 人应该有担当，“虽千万人吾往矣”，不应成为陈天华、谭嗣同等仁人志士的专利。历史上的杰出人物在专业领域出类拔萃，其人格也熠熠生辉。屈原、苏轼、蔡元培等人就是这方面的代表。我们的文字要走入读者的心灵，必须长点钙质，这钙质首先就是担当。陆游、辛弃疾的诗歌千百年来之所以得到世人的喜爱，其实就是因为他们的担当。他们一个感叹：“胡未灭，鬓先秋，泪空流，此生谁料，心在天山，身老沧州”；一个惊呼：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。”内心始终驱不走的就是为天下苍生谋和平与幸福的道义担当！ 这个世界很复杂，你活着活着，各种各样的诱惑就来了，比如官位、金钱、名誉。你想在文字里表现出自己的坚持，就不能向这些世俗的东西屈服。鲁迅的文字遗世独立，是因为他不曾被权力收买；陈寅恪的诗词独出机心，是由于他不曾被金钱迷惑。只要他们在诱惑中迷一下神，他们的文字就会变成另一种模样。 一个文友常说一句话：“文字背后站着人。”你的文章写得好，思想、价值观都无问题，未必就是英雄，毕竟这个世界也有少数伪饰自己的人；但一个人的文章，若流露出痞气、俗气、戾气和媚气，他一定不是值得我们尊敬的文人。 文章是否有骨头，其实也是作家艺术造诣的一种标杆。 |
|
|
