|
东京大学农学院，有这样一棵树，我的青春岁月全部“贡献”给它了。因为这棵树在我做研究的时期给了我很多的鼓励，每当我怎么读书都读不顺的时候，我就对它敲敲打打，对着它自言自语。 我常常坐在树下跟它聊天，别人都去约会，我就一个人爬到树上去。圣诞节的时候树上会挂满灯饰，从树叶间往外眺望的时候特别的美。它是我的精神支持，也是我的树木导师，所以我一直很感谢这一棵树。 我是一个树木医生。很高兴跟大家分享我是如何爱上树木并成为一名树医的。 我在台湾上大学的时候，主修的是日本文学。在日本文学中，我看到了非常多描绘日本庭院的文字，一心向往，所以后来就决定去东京大学学习造园。 东京大学的校园里，有一棵百年银杏树。每年到了11月初，就会有很多朝圣者到这里来拍照留念。我在台湾从来没有看到过这样的树，所以第一次见到这棵树，觉得特别震撼。以至于我后来一直觉得，是因为受到了这棵树的感召，它的美让我感动，所以我才立志成为树木医的。 但是更直接的影响可能来源于我在图书馆看到的一本书——铃木和夫编著的《树木医学》。它告诉我，树也会像人一样有病痛。那时的我跟大家一样，会赏花，会看红叶，但对于树木会生病这件事，却每每感到错愕与好奇。 考树木医生，没想到这么难 还记得翻开《树木医学》的第一章，就看到“全世界最高的树，在美国西岸的红木公园”，给我留下了深刻的印象。所以2001年夏天，我就独自一人冲到美国去看这棵树。整个红木森林都充满木香。我站在那棵超过百米的树下，发现树的“脚”跟老虎的手掌一模一样，非常非常的可爱。 这棵树还很聪明。试想一下，树根吸水后要把水运送到相当于三十多层楼高的树冠上，一旦中间有孔洞，水就吸不上去了，那叶子怎么喝水呢？原来这棵树是借由太平洋过来的雾气，去养它树冠上的树叶，非常有趣。 回到学校以后，我就开始计划要成为树木医，可是当时我并不知道树木医是这么地难考。第一个条件，报考资格要求至少要有七年以上的现场经验，所以考取的平均年龄是40到50岁。更夸张的是，教科书只有一本，而且考试根本就不会从那里面出题。 所以这门考试要求考生几乎要“上知天文，下知地理”，天上飞的鸟、地上爬的虫，样样都得了解。当然最重要的，就是你要把上千种树名全部记下来，而且其中还有很多树长得非常相似。 当树木医除了要知道树木的名字以外，还要了解一些树木的特征，比如樱花的“鼻子”居然长在树干上。我们知道一般来说当狗的鼻子湿湿的时候是比较健康的。樱花的健康情况也可以看“鼻子”，大家下次仔细看看，如果你发现夏季的时候樱花树的气孔是湿湿的，就说明它很健康。 防治病虫害是树木医工作中非常重要的一部分，所以除了树木以外，我们还要了解昆虫。拿大透翅天蛾的幼虫来说吧，它很可爱的，非常喜欢吃栀子花的叶子。它没有毒，如果你把它抓起来你会发现它皮肤非常地光滑细嫩，还凉凉的。这也是它的弱点，因为它光滑没有什么毛，所以如果你拿大蒜水或者辣椒水喷它，一下子就会接触到皮肤，它会浑身发热死掉。但我们不要那么残忍，你只要把它拉的大便聚集在它的身边，蜂闻到味道就会去找它，像警察一样把它抓走。 再比如瓢虫，它是我们园艺里面的大功臣。我们的植物有时候会长一堆叫做蚜虫的东西，它们就像吸血虫一样，会把树里面的“血”全部吸光，然后引来很多的蚂蚁，还会影响植物的光合作用，而我们可以靠瓢虫去把它解决掉。 记得最初我们上课的时候，要爬到树上学习修剪树枝。在上树之前，老师会让学生先在树下大叫。一开始我以为是要赶走熊或者山猪，没想到一吼，杉木上的毒蛾受到惊吓腿一缩，纷纷从树上掉了下来，就像下雨一样。那一幕真的是让我很难忘。 除了记名字、熟悉树木的特征以外，我们还需要了解很多关于树木的知识。比如树是怎么喝水的呢？大家想象一下自己现在拿一个吸管，然后请不要断气，一口气把水吸上来，就像刚刚提到的红木一样，大多数树木就是这样喝水的。如果你突然断气，完了，上面吸不到水它就枯死了。但有些树就完全不一样。请你想象把吸管绕成圈圈，然后用力吸，水就会以螺旋状的方式被吸到上面去，这就是有些树干扭曲的树喝水的方式。 叶子也很有趣。比如生长在亚热带地区的相思树，它很聪明，亚热带日照很强，它受不了，于是就想尽办法把自己的叶子进化成细条状，这样就可以“防晒”了。还有樟树，大家知道它是常绿树，但它也会落叶，每年初春展开新叶的同时，老叶就会掉落在地面上。樟树讨厌别的植物来侵占它的地盘，所以这些落在地上的老叶会释放出一种物质，让飞过来的种子无法发芽。 还有“很怕死”的树，像柿子树。如果你发现家里的柿子树迟迟不肯结果，你可以在它身上轻轻挥一刀，它受到刺激就会长出更多的果实来。也有“故作坚强”的树。比如凤凰木，特别特别的漂亮。如果你用拳头捶它，你会发现它比石头还硬。但是如果你用刀轻挥它一下，只要有一点点伤口，它马上就会感染病菌，死给你看。 当然我们也有会“互相帮助”的树。不知道大家有没有发现，樱花树下常常种的都是杜鹃，因为樱花树很喜欢喝水，它缺水的时候就会“告诉”杜鹃，杜鹃就会赶快去找水，而樱花会送“糖”给杜鹃吃。所以我们常常会在樱花树下种杜鹃，请杜鹃来照顾樱花。 能不能一开始就把树种对？ 对于生活在大城市的人来说，最熟悉的大概是行道树了。其实这些行道树是非常“悲情”的，它们只能在有限的空间立足，与人争地，同时还要遭受道路空气污染，日夜不分，无法充分休息。 我们以为把树塞进道旁的树坑就一劳永逸了，其实不是这样，它要生长，直到它受不了了，就只好自己“伸出脚”来告诉我们：我已经长大了，你怎么还是给我穿小鞋呢？ 我曾经在台湾遇到过一个住户来抗议，因为有一棵行道树的根竟然长到了他家一楼，把整个厕所都给破坏了。他说他们全家都要特地跑到二楼去上厕所，他恨死这棵树了，想尽一切办法要杀死这棵树。 只能说这是规划的问题，为什么？因为人们根本没有去思考这树是不是适合种在道路上，所以才造成这些不和谐。那为什么我们不一开始就把树种对呢？ 纽约曼哈顿街道旁种植的是豆梨树。纽约这么多高楼大厦，看起来很死板，但种了豆梨之后，整个街道的面貌就变得非常柔和。同时这树还有很多好处，你不用特别地去修剪，它就可以开花开得很漂亮，而且它的根系也不会浮在地面上，是很好照顾的植物。 为什么东京要种银杏树呢？这还跟历史有关。一百年前东京常常发生火灾，他们发现银杏树被火烧了之后还可以自行愈合，觉得太神奇了，于是开始大量种植银杏树。 但是种对树还只是第一步，接下来我们还要好好地去管理行道树。比如怎么修剪树木才是正确的？其实你只要把这件事想象成拍皮球就行了，拍得越大力，皮球就反弹得越厉害，树也一样，你稍微帮它修剪一下，它的根就只会冒一点，而不会全部都蹿起来。另外，修剪也应该配合树木的休眠时间，如果夏季修剪就很容易蹿根。 我们修剪树木时常常随便乱剪，那它的伤口就不会愈合，跟人一样，剩下的一节就会烂掉，病虫就会从这里入侵。短时间内没有关系，但是时间越长，里面烂掉的地方越多，到时候只要大风一吹，整棵树就会倒下，也是非常危险的。 我后来才知道，修剪是无法一步到位的，有时需要好几年的时间才能完成。而且这里有一个很重要的原则：你不要随便给树换发型。如果你随便给它换发型，它就会跟你抗议，蹿根给你看，严重的时候还会死给你看。 但即使修剪得当，树还是有可能会生病。我们树木医有时还要写诊断书，就像你们去医院时医生开的诊断书、处方笺一样。我们首先要给树做检查，它叫什么名字，它几岁，它身边日照好不好，空气好不好，水够不够，类似这样的基础信息全部都要掌握。 有时候无法看到树里面到底有没有烂掉，我们就需要借助工具去做这个判断。比如我们会拿一个木槌在树上敲敲打打，去听树的内部传来的声音。人们不知道我们在干什么的话，常常会以为我们是神经病。如果敲不出来的时候，我们就只好用机器。我们会把这个机器插在树干上的好几个位置，通过震动去了解它里面到底烂到什么程度。 病得很重的树，要赶紧伐除，因为它一倒下就是好几吨的重量，在城市里非常危险。如果病得轻，我们就会把它烂掉的部分清理干净，再帮它擦药，让它的伤口愈合，这样就没有虫会去咬它。 除此以外，预防也是很重要的。比如每年十一月份，有种毛毛虫就会迫不及待地想冲到松树上去越冬、产卵。我们会给这样的松树绑上“肚兜”，骗毛毛虫说这边很温暖，请来这边产卵吧。等到春天一来，我们就把整个肚兜拆掉拿走，帮松树预防虫害。 日本很冷，而铁树却不耐寒，所以冬天的时候我们还要帮铁树穿衣服、戴斗笠。它并不是在装可爱，这样做下大雪的时候雪就不会积在它头顶上了。 另外我们还会自己做一些农药来杀虫。为了更好地杀虫，我们要研究虫的鼻孔的大小，研究它的毛有多长，这决定了我们是使用吸入式的还是接触式的不同农药。我们也在研究一些自然的农药。像鱼腥草、大蒜，都可以用来杀虫。 治过的树，绝不会回头再看一眼 需要救助的树木实在太多了，所以我一般不会接受私人的委托，但也有例外。 我曾经救助过一棵罗汉松。它的主人非常有爱心，到处收养人家不要的“孤儿树”，但是很奇怪，这些树他怎么照顾怎么死。我跟他说，如果不会养就不要把这些树领回来，你只会害了更多的树。但他告诉我，他其实是想用这些救来的树造一个园，让年迈的父母能在这里安养天年。我听到这句话非常的感动，就决心要帮他把这些树救起来。 我们怎么救呢？首先最重要的就是了解土壤的情况。我们要做土壤分析，研究合适的土壤配比，让树的根系可以伸展，能够顺利喝到水，吸收到足够的营养。 三个月以后，我就把它们救起来了。我告诉他不要再来找我了，因为我去就代表树生病了，所以只要是我治疗过的树，我绝对不会回头再看一眼。 对我而言，树木“绝症”我不愿治疗，但只要有一丝希望我是不会轻易放弃的。而且我相信树木也在竭尽全力想办法活下去。 台湾大学农场里，有一株八重樱，当初是出于教学目的跟日本交换过来的，至少已经五六十岁了。十年前这棵八重樱开始生病，最后农场不得已只能把它砍了，准备要放弃它。 当时我刚好到学校教书，听到这个消息就千里迢迢跑到山上去看它。结果我发现，它将身体的所有能量都很用力很用力地寄托在了一根小树枝上，它好像在告诉我们，请保留我的第二代。我非常的感动，开始养它的根。养了将近四年以后，终于养活了它的第二代。 花开了，我对着这棵树说：我再也不要来看你了，请你继续加油吧。 想在高楼里，给树找个好家 但是说真的，树是永远都救不完的，所以帮树找到好的家更重要，因为预防胜于治疗。 怎么能帮树找好家呢？一个极端的案例是，近年来全世界开始流行建垂直森林，在高楼里种树。在意大利米兰，有据称是全世界第一座垂直森林建筑。他们的绿化团队为这栋楼单独开辟了一个园子，如果楼里的树“不舒服”，就把它移回园子里修养，调养一段时间再请它回来，多好啊。 台湾的第一座垂直森林，正在建设当中。但台湾并没有像米兰那么适宜的环境和条件，还面临一个大问题：这栋大楼是螺旋状的，每个角度的日照都不一样，而且台湾台风那么多。 当初我决定接下这个案子，帮他们做这样一个规划，其实主要是因为我想做一个示范，怎么才能帮树找好家。我也想借此让大家了解，在一个非自然环境要创造一个自然奇迹真的不容易。如果这个实验成功了，我希望会有更多人想要照顾树木，爱上树木。 规划的第一步，我们首先要掌握整栋大楼的微气候。比如我们要了解每层楼的风是怎么吹的。有些树喜欢风，有些树讨厌风，我们就要去做风的模拟。另外一方面，我们还要去模拟每层楼的日照，有些树讨厌日照，有些树喜欢日照，比如紫薇、樱花。所以我们要去模拟这样一个环境。 紧接着最重要的一步，就是我要去“钦点”树木。如果见到合适的树木，我就请它做好准备：断根，养根，然后帮它选一个“良辰吉日”进场。良辰吉日的意思就是指树木已经准备好可以出发了，一般在冬季休眠状态中移植是最合适的，如果是阴天的下午就更好了。 我们要怎么选树呢？我们当然要找强壮的树，叶子越多越好，越大越好，虚弱的当然不能来，来了我还要帮它们治疗，那还得了。所以我们在选树的时候会根据它的树型、叶子的量、叶子的大小来做一个调整和筛选。 我们那个基地的风非常非常地大，所以我们不能找对风没有抵抗能力的树。比如“V”字形的树，被大风一吹就很容易分开。而“U”字形的树，就比较能抗风。 还有一个问题。这些树都种在大楼里面，如果五年十年以后，它突然飞速长成一棵大树，那怎么办呢，整栋楼就会垮了。所以我们必须要参考这些树的生长速度，哪些树是慢慢慢慢长的，我们要让楼层可以承受这些树木未来的重量。举个简单的例子，有一种黄杨，刚种下的时候它长得很快，但是五年以后它突然不动了，几乎永远保持原形，这样的树就很适合种在楼层上。 等树入场之后，我要到现场去勘察，再把好最后一道关，看有没有虫子躲在叶子里面。 台湾首座的垂直森林，对我而言是一个挑战，对树木而言也是一个挑战。我希望住在这里的树能够永续，能够很开心地住在这里，跟人是一个共生的状态。 这栋大楼可能在明年这个时候就落成了，我希望大家有机会也可以跟我一起去见证，这样一座森林是否能与我们的城市共存。 文并供图/詹凤春(@一席) |
|
|
