|
——名家谈作文之五 田中禾 文章的开头重要，结尾也重要。我读中学时，老师说，文章结尾要画龙点睛，不要画蛇添足。可怎样算“点睛”?怎样算“添足”?读了一些书、写了一些文章之后才逐渐明白。 有个叫若瑟夫的年轻人对穷人很大方，看见年老的乞丐就掏五法郎给他。朋友对他的举动感到奇怪，他讲了一个故事。在他很小的时候，叔叔于勒到美洲去了，据说在那儿发了财，于是全家人都把希望寄托在叔叔身上，念叨着只要叔叔一回来，家里就能过上好日子。他们把他的来信当做《福音书》一样保存着，经常拿给别人看，因此给姐姐招来了一个很好的未婚夫。为庆贺姐姐订婚，一家人到小岛去旅游。在船上，有个老水手给有钱的游客剥牡蛎，父母认出了他就是全家盼望已久的叔叔。看他穷困潦倒的样子，父母怕影响姐姐的婚事，影响他们的生活，带着家人像逃避瘟疫一样躲开了他，回去时不再乘那条船。“此后我再也没见过我父亲的弟弟。以后您还会看见我有时候要拿一个五法郎的银币给要饭的，其缘故就在此。”这是莫泊桑《我的叔叔于勒》的结尾。这个结尾和开头紧密呼应，好像回答了朋友的疑问，可并没说他到底为什么这么做。其实，读了全篇，我们已经明白，他是看到乞丐想起了叔叔，为父母的行为感到内疚。可如果把这话挑明，一点回味也不留，就成了“添足”。 还有一篇我们熟悉的文章：契诃夫的凡卡》。一个远离家乡当童工的孩子夜里给爷爷写信，向爷爷诉说他苦难的生活，诉说他对亲人的想念。信写得很动人，我们被它深深打动，希望爷爷收到信之后能来看他，带他回家。在故事的结尾，凡卡把信装进信封，在信封上写：乡下，爷爷收。读完这个结尾，我的心不由得往下一沉。作者没把凡卡的幼稚错误点明，我的心格外沉重。这孩子那么用心地写了这封信，可他并不知道他写的地址爷爷是收不到的。一夜辛苦不但白费，往后每天焦急等待爷爷的心情更让人可怜。 欧·亨利的《最后一片常春藤叶》讲了这样一个故事：两个好朋友琼珊和苏艾合租一个房子。琼珊感染了肺病，看着窗外的常春藤，觉得自己的生命像藤上正在飘落的叶子，叶子一天天减少，她的病一天天加重，当树上还有最后一片叶子时，她觉得它一飘落，自己的生命就终结了。一夜风雨过后，琼珊以为藤叶已经凋落，谁知她向窗外一望，那片叶子还在。她振作了精神，病一天天好起来。当她的肺病痊愈时，楼下住的老画家贝尔曼死了。在小说结尾，苏艾对琼珊说：“亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗?啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后一片叶子掉落时，他画在墙上的。”原来她的朋友苏艾把琼珊的心思告诉了这位画家。为了不让琼珊绝望，在那个风雨之夜，常春藤的叶子凋落之后，贝尔曼冒雨画了一片叶子，为琼珊鼓起战胜疾病的勇气，老画家自己却因在风雨中着凉，感染了肺炎，不幸去世。 我们熟悉的欧·亨利的另一篇文章《麦琪的礼物》，讲的是一对穷夫妇杰姆和他的太太德拉，在平安夜里想要送对方圣诞礼物。德拉把自己一头金黄色的头发卖掉，买了一条白金表链；她的丈夫把祖传的金表卖掉，给太太买了一套漂亮的发卡。这是个幸福的悲剧结尾。得到表链的丈夫没有了表，得到发卡的妻子没有了长发。他们虽然失去了心爱的东西，却得到了最珍贵的礼物——真诚的爱。 欧·亨利的小说经常在结尾抖一个闪光的包袱，在出人意料中达到感人的效果。这些包袱设得很巧妙，有点人为痕迹，可画龙点睛的功效很强，结尾总能推出一个境界，让人眼睛一亮。 这样看来，所谓“画龙点睛”，大概可以包含这些意思： 像《我的叔叔于勒》那样，结尾与开头照应，像汉堡包，把故事夹在中间，首尾呼应，主题不点自明。上次我们讲文章开头时讲过沈从文的《萧萧》，它开头从当地娶媳妇的风俗讲起，结尾是萧萧在哄孩子。她对孩子说：“看，花轿来了。看，新娘子穿花衣，好体面！……明天长大了，我们讨个女学生媳妇!”在娶媳妇上开头，又在娶媳妇上收尾，前后呼应，透出了更多的意味。 像《凡卡》这样的结尾，是给读者留出咂摸、想象的空间。结尾不是故事的结束。结尾后面，凡卡的故事还在读者的想象中继续。上次我们讲到的《孔乙己》也是这样。文章结尾，小伙计看着黑板上的账说，孔乙己还欠几文酒钱呢。后来老不见人来，就把黑板上的账给擦掉了。这个结尾没交代孔乙己的下落，它把孔乙己以后的遭遇留给读者去想，这比交代清楚更能牵动我们的心。 像欧·亨利那样在结尾推出一个境界，给人启迪，也是写作常用的手法。莫泊桑的《项链》做得比欧·亨利更自然。一个小职员的妻子为了参加聚会，借了朋友的钻石项链，在晚会上弄丢了。为了买一条同样的项链还给朋友，一家人受尽辛苦，还了整整十年债。十年之后碰到那位朋友，当她向她说明真相时，这位朋友惊讶地说：“哎哟!我可怜的玛蒂尔德!我那串是假的呀。顶多也就值五百法郎!……”这个结尾震撼了读者。为了一个晚会，为了一串假项链，她和丈夫几乎受了半生罪。我们会想象玛蒂尔德听到这话时的表情和心情，久久地沉浸在忧伤、叹息里。 精彩的结尾能使文章生辉，写结尾要多用些工夫。 |
|
|
