|
父 亲   你是我眼里的星辰 父亲过生日，妹妹发来了几张照片，当我看到照片时，眼泪唰地掉了下来。我突然发现，父亲真的老了。  1  记得我第一次感觉到父亲老的时候，是从父亲的满头白发里。那是十多年前，我回家过春节，父亲早已等候在村头。抓住我的目光的，不仅是父亲的笑容，还有父亲满头的白发。我心里咯噔一下，什么时间父亲满头白发了呢。原以为父亲还年轻，不想父亲已在不知不觉中老了。让我稍稍安慰的是，父亲虽然满头白发，但还没有驼背，腰也是挺直的。然而，这一次在照片里，我真真的感觉到父亲老了，他不仅满头白发，而且连白发似乎也稀疏了，消瘦的脸庞布满了深深的皱纹，背也有些驼了，腰杆不在挺直，也不如从前高大了。父亲的模样让我心疼，那夜，我失眠了。 在我的记忆里，父亲是那种顶天立地的人，无论多大的事，从来没有被压垮过，我没有听到过他叹息，没有看到过他发火，没有耳闻过他埋怨，更没有看到过他懦弱。我看到的是他的大度、隐忍、宽容、慈祥以及男人的坚强。我记得有一次，不知父亲从哪里弄了点红薯干儿酒，独自坐在桌旁自斟自饮。没有什么菜，就这么一个人一口一口的喝着，一句话也不说。原来，父亲被别人诬陷，学校要开除他的党籍，多亏上级派人调查，纯属子虚乌有，父亲保住了党籍。    2  有一年，母亲让父亲把家里的麦子全部拉到柏油马路上凉晒，晌午的时候，突然狂风大作，乌云密布，眼看一场大雨就要倾盆而下，母亲吓坏了，万一大雨下来，所有的麦子会全被冲进沟里，一家人平时舍不得吃而赖以过节食用的麦子将化为乌有。母亲拉住躺在大树底下睡觉的父亲的耳朵，让父亲赶紧收麦子，父亲却闭着眼睛说在睡会儿在睡会儿。也不知道是父亲的福大还是乌云被风刮走了，那场即将来临的大雨终究没有下来。后来，我会偶尔拿这件事和父亲开玩笑。 我们兄妹多，在那个物质极其匮乏的年代，除了母亲的勤劳，父亲也以他男人的肩膀，扛起了养育儿女的重担。父亲是一位公立教师，每天他要步行十多里到另一个大队学校给学生上课，每天天不亮就起床，半夜时分才回到家里。春夏秋还好些，到了冬天鹅毛大雪铺天盖地，厚厚的积雪找不到回来的路，父亲就手持一根木棍，打探着前行。我清楚地记得，只要下了大雪，父亲总是早早地悄悄地起床，用铁锹铲去封门的大雪，把整个院子的雪堆到一棵一棵的树根上。之后，他踩着没膝的雪赶往学校，从院子的门口向外，父亲踩出一条没膝深的脚印。    3 1975年夏天，老家连续多日下起特大暴雨，村里的大部分房屋几乎倒塌，我们家的三间瓦结檐（房顶的上半部是茅草下半部是青瓦）房子也到处漏雨，土坯垒成的屋山已经被大雨掏得只剩半个土坏厚了，眼看着房屋就要倒塌。父亲一头冲进大雨里，从邻居家借来木梯，将一张塑料薄膜往屋山上盖，由于风大雨急，塑料薄膜多次被风掀起，父亲用他的整个身体压在了塑料薄膜上。屋山没有倒，房屋没有塌，我们的家还在。 连日的特大暴雨，终于暴发了一场百年不遇的大水。处于低洼的村子被大水淹没，父亲所在的中学校舍大部分房屋倒塌，学校的图书室也未能幸免。洪水刚刚退去，担任学校校长的父亲迅速赶往学校，带领师生们开展灾后自救，他们从埋在泥水里挖出没有被水冲走的桌椅，在砖头瓦块下面，寻找那些被泥巴浸了的图书，晾晒到砖头瓦块上。由于长时间泡在泥水里，加上太阳强烈的曝晒，父亲脚上长满痒疙瘩。我知道那是泥巴里的毒进入了皮肤，奇痒难忍，用手挠破了还会流出清水，能持续多天都好不了，夏天我玩泥巴，也长过这样的痒疙瘩。父亲一直忍住，直到重建了学校。我喜欢去父亲的学校，喜欢去父亲学校的图书馆读书，尽管那时候还小识字不多。《地球的红飘带》、《太阳照在桑干河上》等，是我第一次读到的长篇小说，也是我接受的最早的文学启蒙。 4 父亲沉默寡言，很少讲自己的事情，有一件发生在学校的事，我问了多次父亲也没告诉我，还是父亲学校的一个姓任的老师讲给我的。任老师说，有一天体育老师组织班级练习投手榴弹，由于组织不严密，一名学生扔出的手榴弹砸在了另一个学生的脑袋上，那个学生的头被砸破，血流如注。当时体育老师和学生们都吓傻了，父亲闻讯抱起那个学生向公社卫生院跑去，鲜血染红了父亲的衣服。后来，公社领导追查此事，要处理那个体育老师，父亲把所有责任都承担了下来。 父亲在我眼里总是那么高大伟岸，那么和蔼可亲，那么宽厚慈爱。我小的时候，他把我高高举起，然后把我放到他的脖子上。我高高地骑在他的脖子上，是如此的开心，至今回想起来心里仍然暖暖的。在我的记忆里，父亲从来没有对我们发过火，更不用说打骂。父亲唯一一次对我生气，还是我犯了大忌。那是一年过春节的大年初一，天还没亮，我就和弟弟们早早起床，想着煮好饺子吃了饭去村里拣炮（大年初一早上家家户户放鞭炮，等鞭炮响完后，那些没有炸响落到地上的炮就被我们拣拾走）。在煮饺子时，我记不得因为什么竟然和弟弟打起了架。大年初一早上打架，是长辈人最忌讳的。此时，不知什么时候父亲站在了我们面前，父亲沉着脸，一句话也没有说，看得出他很是生气。果然父亲向我举起了手掌，然而，那举起的手掌停在了半空中，父亲没有打我，他把举起的手掌缓缓放下，轻轻地叹了一口气转身离开了。 5 我入伍当兵，父亲母亲一直住在上世纪七十年代末盖的三间瓦房里。几十年过去，房屋已是破旧不堪，有的瓦都掉出来了，房顶多处漏水，门口上方出厦的椽子裸露出来，已经严重腐朽，出厦几乎快要坍塌下来。低矮、狭窄、阴暗、潮湿、简陋，与周围盖起的二层楼相比，房屋显得更加的低矮与破旧。多少次冒出翻盖新房的念头，把住了几十年的老房屋改造，让父亲也住住楼房，享受享受生活，终因父亲的阻拦没能实现。父亲说你们住在大城市开销大，需要花钱的地方多，你们又不回老家住。我住在这里惯了，翻修房子的事先等等吧。 这就是我的父亲， 一个平凡而伟大的父亲。 向左滑动图片，有一些温暖话↓↓↓ 出品：北京市检三分院 供稿：大明 编辑：刘丹 尚波 |
|
|
