|
01  一生中的一个夜晚 那夜，我执一支 墨水殆尽的钢笔，反复摩擦着 一张白纸。我至今记得 那沙沙的，沙沙的声音 那笔尖，旁若无人的狂欢 那谢绝了任何语言同行的盛大旅行 那再也无法抵达的渺远，与骄傲 那沙沙的声音，在夜空中，回旋着 直到窗外，曙光涌来，鸟鸣如笛 我猜，是一只知更 它肯定不知道，我已经 度过了自己所有的夜晚 谁也不可能知道，在一夜的 沙沙声中，我已经败光了 他们的一生 02  给壶口的邀约 来过了，仿佛没来 ——那山谷里的浪声，住了一辈子的人，都没听懂 离开了，仿佛还在 ——天降的黄河，一把攥紧几千年，谁也逃不掉 这季节水小，人少。壶口，你若闲来无事 我邀你，在诗里诗外，陪我吼几声 03  独坐书 明月高悬，一副举目无亲的样子 我把每一颗星星比喻成 缀在黑袍子上的补丁的时候，山下 村庄里的灯火越来越暗。他们劳作了 一整天，是该休息了。我背后的松林里 传出不知名的鸟叫。它们飞了一天 是该唱几句了。如果我继续 在山头上坐下去，养在山腰 帐篷里的狗，就该摸黑找上来了 想想，是该回去看看它了。它那么小 总是在黑暗中，冲着一切风吹草动 悲壮地，汪汪大叫。它还没有学会 平静。还没有学会，像我这样 看着，脚下的村庄慢慢变黑 心头，却有灯火渐暖 04  我用一生，在梦里造船 这些年，我只做一个梦 在梦里，我只做一件事 造船，造船，造船 为了把这个梦，做得臻美 我一次次，大汗淋漓地 挥动着斧、锯、刨、錾 ——这些尖锐之物 现在，我醒来。满面泪水 我的梦里，永远欠着 一片，苍茫而柔软的大海 05  暮色中的事物 草木葳蕤，群星本分 炊烟向四野散开 羊群越走越白 像一场雪，漫过河岸 这些温良的事物啊 它们都是善知识 经得起一次次端详 也配得上一个 柔软的胖子 此刻的悔意 06  天黑了，而我的出租屋里没有了灯光 没有也好。不必看飞蛾 无休止赴死 书在黑暗中躺下来 我刚刚读到了“子弹” 还没有读到“血泊” ——悲剧，尚未进行到底 我刚刚看见，两只老鼠 在墙角的争执 现在，我闭上眼 听见了它们的呢喃 07  我躺在野地里 种花干什么，锄草干什么 诵经干什么 送葬干什么 闲情逸致干什么 焦头烂额干什么 心系苍生干什么 大地沁凉，额头温暖 当羊群，缓缓从我身边走过 我还害怕，人世间的鞭子和刀子 干什么 08  聋 总有人一生下来，就选择聋掉 总有人，慢慢变成聋子 有人听不见小一点儿的声音 比如，针尖刺穿血管 有人什么也听不见 比如，山洪冲走牛羊 有人听见了，装作没听见 有人不知道听到了什么，拼命点着头 我见过世界上有一个哑巴 用小到我们听不见的声音 对自己说话。一边说 一边摇着头 我只能听见，那摇头的声音 却无法听见，他对自我的 呵斥和羞辱 09  穿墙术 你有没有见过一个孩子 摁着自己的头，往墙上磕 我见过。在县医院 咚，咚，咚 他母亲说，让他磕吧 似乎墙疼了 他就不疼了 似乎疼痛，可以穿墙而过 我不知道他脑袋里装着 什么病。也不知道一面墙 吸纳了多少苦痛 才变得如此苍白 就像那个背过身去的 母亲。后来，她把孩子搂住 仿佛一面颤抖的墙 伸出了手 10  听，羊群咀嚼的声音 没有比这更缓慢的时光了 它们青黄不接的一生 在山羊的唇齿间 第一次，有了咔咔的声音 草啊，那些尚在生长的草 听，你们一寸寸爬高 又一寸寸断裂 作者 张二棍  本名张常春， 1982 年生于山西。 曾获《诗刊》年度青年诗人奖、华文青年诗人奖、李杜青年诗人奖、 《诗歌周刊》年度诗人等。曾参加第 31 届青春诗会，2017 年度首都师范大学驻校诗人。现为山西文学院签约作家，出版有诗集《旷野》 。诗集《入林记》入选中国青年出版社/小众书坊“中国好诗 第四季”。 好书推荐 |
|
|
来自： 小荷ov4sxt1jrl > 《诗歌》
