分享

我在北京,不敢生病

 老鄧子 2019-06-29

北京年轻人看起来挺坚强的。

拖个行李箱,找到一块豆腐大的床就可以扎下了,不问来处不谈去处。

连上海的年轻人都承认,北京年轻人确实更苦更拼。

每天通勤四个小时进出城,不敢约朋友夜生活,因为错过末班地铁就再也回不去了。

中关村23点后才是下班打车高峰期。

同城情侣如异国。

生病硬扛。

都是北京年轻人的家常便饭。

既不幸,又自豪地,我也成为了“北京坚强”的一员。

但这几个月来,我又不小心目睹了很多“北京坚强”的崩塌,也包括我自己。

很多人坚强了大半年,带着孤傲自己一个人活,却不小心败给了一场发烧。

许多北京年轻人的第一次崩溃,都是从一场生病开始的。

刚到北京的朋友约我吃饭,告诉我,同事告诉她肚子疼,她回复“那可咋办”,最后被盖章“冷漠”。她觉得自己很无辜。

我狠狠批评了她的直男气质,告诉她至少也要给予象征性的安慰。

例如说几句话,诸如“怎么搞的,是不是吃错东西?”、“要不要我帮你买药?”

因为在北京,这段对话会就此无疾而终,谁都不会因为一点小事就麻烦谁,谁也不觉得一点小病天就塌下来。

她同事不过是想得到些许心理安慰,以便继续加班。

毕竟,疼痛可以忍一下就过去,但项目可不是忍一下就能过去的。

对于“北京坚强”,能不吃药就自愈的病不叫病,能买药治愈的病也不叫病。

什么叫病,就是当朋友借的药都不管用了,万不得已上医院才算真的生病。

某天起床,我感觉到扁桃体突然肿胀,于是我带了一个保温杯上班。

第二天,我发现28度的天气里,整个办公室只有自己还穿着长毛衣,于是我嗑了两颗维C。

第三天,我失声了,于是外卖买了一支68块钱的电子温度计,测出来35度。我质疑这个温度计不准,同事说没事,有的人体温就是有点低。

第四天,我无法再集中看清电脑屏幕上的字,于是外卖又买了一支水银温度计,结果测出来39度。

这次,我终于说服了自己这是一场病,便带着电脑上了离公司最近的医院。

医院急诊处人满为患。四个医生挤在一张桌子上,桌面上堆满了红色的病历,后面还有几个探头探脑、怯生生的实习医生。

我在门口人群外窥探了10分钟,发现没有任何排队的迹象,于是硬着头皮挤过了几位阿姨和老人,站在能被医生看到的位置。

以前总以为月薪过万足以让我在北京没有后顾之忧,但在付药费的时候,我第一次意识到自己资金链有断裂的危险。

刷一次卡300-500块钱,我连续去了8天,再加上各种挂号费、抽血费、化验费,一算下来,没有三、四千块这个病是好不了了。

驻扎输液室7天后,我观察到了一个很有趣的现象。

女生来输液,通常只有自己一个人。而我手机里那些扬言要追求我的男人,没有一个松过口说要来看望。

而男生,总有女朋友陪着。

我想“北京坚强”这个物种,可能是雌性居多。

事实上,让我第一次崩溃的,不是昂贵的药费,不是咳嗽带来的彻夜不眠,也不是在合租单间发臭无人收尸的恐惧。

而是当我发现,社会不会因为我的弱小而怜悯我的时候。

生病前我接下了一篇广告,deadline刚好就是我烧得最严重的那天。

在输液室坐下后,我便当着护士和其他病友的面掏出电脑,强迫自己抵制虚弱,集中注意力,右手输液,左手打字(因为护士只看得清我右手的血管)。

在奋战五小时后,我终于如约把稿子交给了客户,深吸了一口气。

当我正为自己的坚强高兴着,房东发消息来催缴房租了,一交就要交三个月房租,相当于整个月工资。

看了一下最后的期限,和我账上的余额,还有一个星期,我突然有点慌张。

晚上11点离开医院,我遇上了打车高峰期,快车等不到,只能咬咬牙打专车。

生病了,给自己一点特权吧,我当时是这样安慰自己的。

没想到,打专车竟然还得上调价格。这什么破玩意儿!我朝着空荡的街头骂了一句。

最后,我还是硬着头皮,点下了打车键。

回到家,发现房东背着我在偷偷装修隔壁房间。

整个屋子乌烟瘴气,新安装的木门散发出刺鼻的油漆味,地板上是装修工人进进出出的脚印,卫生间的垃圾桶里还有湿答答的烟头和饮料瓶。

我发微信给管家,希望可以在我生病期间暂停装修。但第二天早上,我依然被装修师傅的门铃声强行叫醒为他们开门。

在我试图入睡又被吵醒了第五次之后,我忍无可忍,立刻打电话给管家。

从陈述事实,表达愤怒,到最后一不小心情绪失控,失言朝电话喊了一句:

“我都发烧那么多天了,你们能不能让我好好休息一次!”

眼泪哗的一声喷涌而出。

我的眼泪不知从何时积攒,就像失修的水龙头,冲垮了洗手池,溅湿了我的衬衣。

管家突然懵了,只能在电话那一头不断安慰我,答应我现在就来让装修工人离开。

电话挂断之后,我又哭了半个小时,断断续续,有时戛然而止,有时像火星点中了即将熄灭的木灰,哄的一声又重新燃烧。

终于,我完全镇静了下来。看着天花板,我开始在想我为什么会崩溃。

不是因为拖欠着的账单,不是肿了三个月的扁桃体,也不是因为毫无同情心的工作。

碰倒的水杯、扛不动的行李箱、打不到的车,这些累积起来的鸡毛蒜皮才是压垮我的最后一根稻草。

其实,成年人从不会在面临最大困难的时候崩溃,反而是这些叠加的小事使我们充满挫折感。

真正的人生比电视剧还无情,编剧至少知道控制悲伤,但现实的苦难永远没有budget。

一个人住,我早已学会自己敲钉子组装鞋柜,也学会在公司留一条钥匙以防自己再次露宿街头。

一个人多生病几次,就能学会医院的套路。开什么药,打什么针,什么情况需要验血,什么时候可以不拍CT,我变得很会给自己省钱。

后来,一个朋友告诉我,当年在他胃疼得腰都直不起来的时候,也还是坐公车去医院的。

我也并不知道,在我同事每天嘻嘻哈哈的背后,深夜里都因为男友离开北京哭湿了枕头。

原来,在北京这个城市,大家各自崩溃,又各自愈合。第二天,你会发现路上所有人依然坚强笃定。

原来生活里没有什么东西是白给的,即使当你想要一个人过不连累任何人的生活,也有代价。

而这个代价,就是独自面对崩溃。

每天夜里,都会有很多读者向我们倾诉烦恼和情绪。

大家都有数不清的脆弱时刻。但当你走过了这些崩溃,你会变得比自己想象得更强大。

强大到,你可以成为自己的伞,不需要别人的安慰,就能在一夜间完成自我修复。

而经历了这场崩溃之后,我终于明白,人都是在崩溃中体会到自己坚不可摧

那些曾经被我视为软弱的大哭一场,恰恰是痊愈的象征。

它意味你可以包容自己的脆弱,原谅别人的冷漠,看清成人社会的运转规则。

崩溃一次也不丢人,这反而会让我们平时的坚强变得更有意义。

因为只有熬过了这一场崩溃,你才有能力追求自己想要的一切。

北京的坚强们,谁还不是边撸串边泪流满面的呢。

作者:王大卫

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 全屏 打印 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多