文 | 等待小北 自从《上海市生活垃圾管理条例》开始实施,“垃圾分类”成为了全国最时尚的一件事。 可是就在这方面做得更为细致的日本,却有这样一位女性选择每天睡在“垃圾堆里”。 故事的主人公叫做里香,今年38岁,刚刚辞去一份地产代理的工作。 《可以跟你去你家吗》节目组遇到她时,她正因为错过末班车而坐在长椅上醒酒。 因为节目组愿意为她支付回家的出租车费,便答应了他们去她家采访的请求。 只是在答应之前,她反复强调自己家里很脏很乱: ▼ 别看眼前的这位小姐姐穿着时髦说话也很风趣幽默,可她对自己住在“垃圾堆”这一形容却是一点儿都不夸张。 推开她的家门,眼前瞬间就被扔得满地都是的腐烂食物与肮脏衣物所填满: ▼ 跨过堆成山的垃圾便是床,只是就连这理应是家中最干净的地方,也充满了污渍斑斑: ▼ 都说许多当代女孩大都有两幅面孔,表面是个光鲜亮丽的都市丽人,背后都有个垃圾堆。 可是能把生活过成这样的,却也是极少遇见。 直到节目画面拍到桌子上她与一个男生的合影后,里香将自己的故事说了出来,全场人都哭瞎了…… 在垃圾成山的屋子里,节目组发现了一个被保存地很用心的相框。 里香说,照片上是她曾经交往两年的男朋友。 那是她在25岁时爱上的男孩,距今已经过去了十多年。 当被节目组问道为什么要放这样一张旧照片在家中时,里香回答得非常干脆: “因为他去世了。” 回答过后,她似乎想要缓解尴尬地气氛,便故作轻松地干笑了几声。 她说,虽然他已经去世了,但是自己从未有过一天忘记他的存在。 她把他的照片一直留在身边,努力在一片杂乱中收拾出一方属于他的天地。 即使每天过着睡在“垃圾堆”里的肮脏生活,她也会偶尔为他摆上一些鲜花,为他设置一个小小的、简陋的佛坛。 她说: “我是5月8号出生的,他也是,我们同岁。本来可以一起老去,但他却在31岁之前就死掉了。” 认识他的时候,他是她朋友的男朋友的朋友,那时有一首叫做《纯恋歌》的歌特别流行,其中有这样一句歌词: 你是我好友的女朋友的闺蜜,还会做特别好吃的意大利面。 “我感觉这唱的就是我们。” 十几年过去了,里香依然能够熟悉唱出歌中的旋律,那些相遇时的画面也仿佛就发生在昨天。 那时的里香还不像现在这样过着邋遢的生活。 她会为他煮好吃的饭,也会用吸尘器到处清理卫生…… 当被问道为什么会这样做时,她毫不犹豫脱口而出: “因为我爱他。” 相爱后的他们,也曾度过了两年的甜蜜时光。 只是后来的他们终究还是没能走下去,而里香也过上了看似自暴自弃的生活。 原以为是男方做了什么对不起她的事,可里香在谈起分手原因时,却说大概是因为命中注定吧。 回忆起他们的分开,里香再没有了起初的故作轻松。 她久久的沉默着,脸上露出了一种从未出现过的悲伤。 “我们……” 她停顿了许久,才终于说出了那不愿提起的下半句: “有血缘关系。” 直到这时,观众才惊觉,原来那句“愿天下有情人终成兄妹”从来都不是玩笑而已。 里香与男友本是一对双胞胎,刚一出生就因为父母的感情问题被迫分离了。 后来,里香被妈妈带走,男友则被一对素不相识的夫妻收养。 直到他们一起回老家探亲,才发现了这个被掩藏在时光里的秘密。 同样的出生日期,再加上父母的名字,一切都昭然若揭。 里香点燃一根烟,说自己当时虽然感到震惊,却也不觉得意外: “我真的很喜欢作为我男朋友的他,就像爱着自己一样爱着对方......” 里香与男友的这种感情,在科学上被称作“遗传性性吸引”,特指那些幼时未曾一起生活一起长大,成年后才相识的亲兄妹或亲姐弟之间出现的强烈性吸引。 这是双方有着相同的遗传基因所致,血缘越近效果越明显,甚至父母辈与子女辈之间与祖父母辈与孙子辈的人也或可发生“遗传性性吸引”现象。 一切看上去是那么不可思议,可它却是确确实实发生在了里香与男友之间。 那时的里香并不想分手,因为户籍的问题,他们在一起这件事几乎没有任何阻碍。 可是,他们终归无法跨过道德伦理这一关。 我们都曾无比相信过那些关于爱情的道理,“所爱隔山海,山海皆可平”。 可是直到命运跟你开了一个玩笑,你才发现,原来爱而不得才是真正的人生常态。 电影《one day》里有过这样一句台词: “我无法控制自己对你的难以忘怀,可关于你的一切我已经再无期待” 于是,备受煎熬的男友,最终选择了自杀。 后来的后来,这个世界只剩了里香一个人,孤独的活着。 在经历了许多事之后,她说时间已经帮她治愈好了一切,可是我们却分明看到了她眼角闪烁的泪光。 现在的里香,是否过得幸福呢? 她在听到这个问题时笑了出来,却又飞快地说“我很幸福”,期间还不停地点头表示肯定。 似是怕大家不相信,她一连重复了几遍自己真的很幸福这个“事实”。 她说:“虽然他的事情让我很伤心,但和他在一起的那两年已经让我成了世界上最幸福的人。” “我已经得到了我一生的幸福。” 如今的里香,身边再没有了男友的陪伴,可是她仍然保留了与他在一起时的各种习惯。 她抽着他喜欢的牌子的香烟,收藏他喜欢的牌子的袋子,甚至将他们参加婚礼时他送她的裙子好好地保存着。 后来,她把日子过得乱糟糟的,可是却从来没有把关于他的一切弄乱过。 故事的最后,节目组问里香对未来的打算。 她沉默了良久,闭着眼睛开始描绘起未来的样子: “我都已经这个岁数了,不结婚的话也生不了孩子,还是得结婚吧?” 只是一提起“结婚”这两个字,她又飞快睁开了眼睛,并挤出一丝笑容。 我们不知道里香是否会真的如她所说的那样,换一所干净的房子,回到自己正常的生活里,去结婚,去生孩子。 或许她依然还是会带着那份爱的记忆,过着自己悲伤的日子。 又或许错过末班车坐在长椅上醒酒的那个她,其实压根就没有从七年前的那场变故中醒来。 她最后留给我们的,也不过是一个坐在被垃圾环绕的床上,脸上写满了迷茫的里香罢了。 直到长大后我们才明白,人生道路上总会历经坎坷。 或许是不被理解的孤独,或许是无法治愈的病痛,或许是亲友离别的苦楚。 看起来光鲜亮丽的大姐姐,住在垃圾屋,背负着死去的爱情; 看起来神采奕奕的上班族,背着房贷车贷,每晚都被压得夜不能寐。 没有一个人是轻松的。 不是每个人都能做到披荆斩棘,有些人光是活着就已经用光了所有力气。 里香的故事,让我想起几年前的朴树在舞台上唱着《送别》崩溃大哭的样子。 长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山。 天之涯,地之角,知交半零落。一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒。 长亭外,古道边,芳草碧连天。问君此去几时还,来时莫徘徊。 天之涯,地之角,知交半零落。人生难得是欢聚,惟有别离多。 他送别过挚友,送别过爱情,也曾一个人落寞地唱着“他们都老了吧,他们在哪里呀,我们就这样各自奔天涯”…… 他也会在不断的失去与离别中,流下崩溃的眼泪。 人到了某个年纪会突然听懂一首歌。 其实长大,就是一个不断失去的过程,我们的人生每天都在面临着“送别”。 活着,真的不是一件容易的事。 可事实上,谁不是一边不想活了,一边又努力地活着呢? 对里香来说是这样。 对朴树来说也是这样。 有时候,挺住就意味着一切。 日子坏到一定程度,就一定会好起来的。 |
|