今天,你垃圾分类了吗? 从上海到北京,全国都弥漫着一种名叫“垃圾分类”的焦虑。 面对着极其严格和细致的分类规定,想要尽快接受垃圾分类的现状,恐怕还需要不少时间。
习惯的养成,并非一朝一夕。 隔壁霓虹国,从垃圾不分类,到“世界上最会垃圾分类的国家”,足足花了30年的时间。 10多年前,日本NHK电视台就曾如实记录了,霓虹人民垃圾分类的艰难经过—— 纪实72小时ドキュメント72時間主演: 石田ひかり 首播: 2006-10-03 单集片长: 25分钟豆瓣评分9.5,超过70%的观众给出五星好评。 在日本,它更是成为了一部“国民级纪录片”,连续十年在NHK被评为观众满意度第一。 垃圾分类的72小时,名字叫做—— 为什么片名叫《年初垃圾回收大作战》呢? 拍摄日选取的是年初第一个垃圾收集日,拍摄地点是东京人口最多的世田谷区。 从年底累积的垃圾一并放出,体积约为平时的两倍,加上拍摄当天还是日本的成人节。 居民盛装打扮,街道拥挤繁忙,对工作人员来说,的确是一年之中最大的挑战。 3天的时间,要把区内五万个垃圾回收点的垃圾全部收集完毕。 清洁工人们像作战一样拿出地图作战略部署。 2007年,日本的垃圾分类大致为可燃垃圾、不可燃垃圾、资源垃圾、需要收费的大件垃圾。 垃圾装车的过程中需要特别注意的是,要避免把垃圾挤压喷出的污水弄到路过的行人身上。 工作途中,他们还有一项任务,就是去独居老人住所,亲自上门回收垃圾。 这是日本的政策,一是为了方便行动不便的老人,二是工作人员可以确认老人是否安康,防止出现老人在家中死亡却无人知晓。 回收大件垃圾的时候,他们要把笨重的垃圾从狭小的巷子里靠人力搬出去。 还要以最快的速度、以最节省空间的方法把垃圾归置好,不然在路上停止时间过长,容易造成交通堵塞。 偶尔还会有意外发生,比如因为垃圾分类不到位引起的清洁车火灾。 一些不遵守规范未处理干净的可燃气体喷雾,接触到垃圾袋内打火机之类的易燃物,垃圾就被引着了。 2007年的东京,每年发生的清洁车火灾事故就高达150余起,最轻微的后果是造成交通堵塞,严重的还可能造成清洁人员伤亡。 而我们平时连基本分类都很少做的生活垃圾,要经过怎样麻烦的处理过程,会造成多少危险的事故,简直难以想象。 我们更无法想象,如果一个城市一周,甚至一天没有清洁工人进行垃圾处理,整个城市会脏乱成什么样子。 而这,正是城市中千百个默默无闻的清洁工人工作的意义和成就感所在。 尽管工作辛苦劳累,但清洁工人们也有一个有人情味的职场。 开工前,先大快朵颐填饱肚子。 很忙的时候,上司会请大家喝饮料。 下班以后,去洗衣室把穿了一天的工作服清洗干净。 再洗个舒服的热水澡,冲走一天的劳累,干净整洁地回到家中。 看这期节目,印象最深的就是这群劳动者努力工作时踏实又乐观的姿态。 经常处理大件垃圾的资深老员工说—— “看到这些垃圾,谁会认为现在的经济不景气呢?这么多能用的东西就这样丢了。” 在日本清洁行业工作了16年的伊萨卡说,刚来的时候真的很吃惊,每天怎么会有这么多垃圾! 但在日积月累的工作中,他觉得日本的垃圾很整洁,都能区分开。 而在加纳,全是混在一起的。 认真地过好平淡生活的每一天,是一件特别满足又幸福的事情。 不仅是这期节目,整个《纪实72小时》系列,都在传递这一信息—— 《纪实72小时》是NHK连续十年观众满意度第一的生活纪实类纪录片。 每集会选择一个日常生活中平凡的地方连续拍摄72小时,并对途经此地的人们进行观察和采访,最后用二十多分钟的时长浓缩展示72小时里的见闻。 有多平凡呢?
有的时候,平凡的生活,只是一个伫立在秋田街头的自动售货机。 这台只售卖乌冬面和荞麦面的自动售卖机,距今已有40多年的历史,总共售卖出40多万碗面。 由于年久失修,很多机器内部的零件已经买不到了,面的味道越来越淡,汤还会经常洒出来。 但即便是这样,依然有络绎不绝的客人前来光顾。 你一定会感到奇怪,在这个有着便利店和24小时营业餐厅的时代,这台自动售卖机究竟有什么魔力,吸引人们暴风雪的大冬天还驱车前来,只为了吃一碗面? 有情侣自带托盘来吃面。 因为和男友认识前,每次都是她一个人来吃。 交往以后,就想把自己觉得好吃的东西都和男友分享。 所以,“有朝一日邂逅了重要的人,一定要带他来这里”。 有清晨4点刚结束代驾工作的司机来吃面。 因为这里的面便宜,好吃。 吹着海风,能暂时忘记很多事情,比如工作的不顺利、生活的拮据。
有刚被查出癌症的西点师,一个人过来默默地吃面。 他年轻的时候经常来,现在只是偶尔来。 但是,人过了50岁,经历了很多事情,“有时候就会抑制不住地想回想过去吧”。
不同的人为着不同的原因,在晴朗的日子或是风雪的日子,过来吃一碗面。 如果不认真地投入时间观察,这些渺小的瞬间只会在日复一日的度日中被忽略被遗忘。 而像这样花三天的时间注视聆听,也许我们才会发现,在深冬的街头,无论多晚都有这么一台自动售卖机散发着光亮等待你,是一件多么温暖的事情。 也许某一次短暂的吃面的时光,就会成为日后一段充满味道的回忆。 有的时候,平凡的生活,是一间胶囊旅店。 这间日本国内最大的胶囊旅店,最大的优点就是便宜。 但对前来旅游的外国旅客来说,是一次不可思议的奇妙体验。 对和妻子相处不好,有家难归的丈夫来说,这里是方便的容身之地。 对很多怀揣梦想的年轻人来说,胶囊旅店往往是他们抵达东京的第一站; 有的时候,平凡的生活,是大阪车站里专为女士设立的女士化妆间。 一到周末,为了白天能玩个痛快,大家都宁愿头天晚上坐夜车,所以没有时间梳妆打扮。 这里为女士提供独立的化妆间,还有各种化妆工具可以租借使用。 毕竟对很多女生来说,只有画好基础的妆容,才终于能摘掉墨镜,“走在大街上了”。 还有的记录了关东煮小店; 跟随出租车司机记录出租车内的72小时; 大医院里见证生死交错的小便利店; 甚至还有香港的重庆大厦…… 可以说,只要你能想到的日本角落,都在《纪实72小时》十多年漫长的记录中留下了影像。 在这么多故事中,我最喜欢的一集,是2014年拍摄的《浅草深夜咖啡馆》。 东京浅草是众所周知的旅游圣地,而在浅草寺深处的一条巷子里,有一家经营了40年的老式咖啡馆。 每天早上9点开门,凌晨5点关门休整,似乎是专属于当地居民的,属于他们日常生活的一部分。 这一集印象最深的是那些出现最多的老人的面孔。 因为经常光顾,老人半开玩笑说—— “要是三天不来,肯定就会认为我死了。” 日本人是不避谈生死的,在片中,有不少老人甚至年轻人,在镜头面前坦然说出了关于生死的话题。 为什么会这样呢? 这一集或许给出了部分的答案。 81岁的老爷爷,在吃完时隔50年没吃的马肉后,趁兴致定下了孙女的亲事。 因为经常有老客前来,69岁的前店长夫人现在还会每天到店里来接待。 而这些老客,是一群头发梳得光亮,穿得整整齐齐的出租车司机。 他们都已经七八十岁了,因为30年前深夜还在营业的店很少,所以就自然而然地聚集到了这里。 虽然出租车司机的工作不用与人交流也可以完成,但有这么一个地方放松聚会,有熟悉的老友和美食,即便工作中偶尔坏事连连,有了倾诉的对象,大概也就不会心存抱怨了吧。 69岁的洋子女士,在这家店工作了快30年。 她的业余爱好是摩托车竞赛,每天闲暇时都会出去听听摩托车的声音,消减压力。 几个老姐妹聚在一起,讨论怎样笑才可以减少皱纹。 靠养老金独自生活的男人,已经连今天是几号有时都分不清楚,但每天都会来这里吃饭,因为吃到好吃的食物,人才会变得有精神。
突然就想起年初看《奇葩说》里的一个片段。 那一期的辩题是,该不该支持用芯片让全人类大脑知识一秒共享。 反方赵英男说,如果实现这个技术,春节回家一开门,看到姥姥在制作机器人,姥爷在观星,是多么吓人的画面。 正方蔡康永说: “有什么不好?你要你爷爷奶奶做什么?你要你一打开门看到她在揉面团,为什么?” 我们为什么觉得觉得这是一个奇怪的景象? 因为我们的社会太崇尚年轻、太恐惧衰老了。 衰老意味着什么?意味着要退休了,结束社会生活,回家买菜带孩子。 1949年电影《哀乐中年》里,就借主角之口发出疑问:“我觉得我们中国人只有青年和老年,好像没有中年似的。” 重死轻生的传统观念,70年过去了,好像也没有发生什么改变。 其实无论是青年还是老年,都是一种活着的状态。任何时候都可以开启人生的全新阶段。 就像《浅草咖啡厅》这一集里50岁的中年单亲妈妈,操劳前半生把儿女抚养大,终于可以开始做自己感兴趣的出租车司机工作。 这也是《纪实72小时》整个系列最宝贵的地方。 人来人往的街角,擦肩而过的背后,镜头截取的是人间百态。 而在镜头背后,它让我们看到的是,每一个平凡普通的日子,都值得认真对待。 只有这样,才能在镜头捕捉到你的时候,微笑地说一句: “就算现在突然心脏病发作死了,也没有遗憾。”
|