|
作者｜王子俊 教师节来了，难免开大会，唱赞歌，一时间，老师们似乎风光无限。一番喧闹之后，老师们还得辛苦地教书。说实在的，很烦教师节。但是，毕竟是节日，夜深人静的时候，还是能够清晰地浮现起可亲可敬的老师们的身影，觉得心里有个地方很暖和。 小学的时候，教我的老师是本家的叔叔，语文、数学、音体美，所有的课都是他一个人教。他的粉笔字写得那么美，过往学校的姑娘们都来啧啧称赞。他的算术也教得好，什么题都会算。体育也不错，能打篮球。可美术只会画大兔子。记得他曾经教我们画兔子，那只大兔占据了大半边的黑板。他走到教室的最后头，歪着头自我欣赏了一会儿，又把兔子的耳朵加长了一些，才觉得满意。可我们还不满足，又强烈地要求他画羊，可那羊画得就不怎么像。害得我直到现在也不会画羊，画得胖了就像猪，瘦了又像狗。 更惨的是，有一年新学期，发了新的音乐课本，课本上有一课《放牛的孩子王二小》。我们非要缠着他上音乐，让他教我们唱歌。他被闹得没法儿，只好勉为其难地在黑板上用他漂亮的板书把歌词先抄了一遍，然后说，要不，你们自己先唱唱？我们都说，不会！不会！你先唱唱俺们听听！他为难地挠挠头，说，对这些个乐谱儿我是“七窍通了六窍，一窍不通”啊 ！要不，我给你们念念歌词儿吧？见是这样，我们也只好松了口儿，听他把歌词读了一遍散伙。后来有一天，他费尽心思，终于把镇上一位女老师请来，给我们上了唯一的一节音乐课。算是让我们识得了1234567的另外一种读法。 记忆最深的，是春天来，风中花香能让人沉醉，路旁开满了带刺的玫瑰。他带领我们，穿过丛林去看小溪水，又趟过小溪去山里捉迷藏。那就是浮烟山，留下我们太多欢笑。由一位同学扮演特务，先进山藏起来，我们都去捉他。一家人搜了半天，总也找不见，后来终于在一个旮旯里捉到了他。老师就代表大家审问他：你从哪里来的啊？谁派你来的啊？没想到那家伙特实在，说，我从山下边学校来，王老师派我来的啊。老师就笑了，擂了他肩膀一拳，教导说，你应该说从台湾来，特务派你来弄情报的嘛。 记忆最深的，还有冬天来，北风骤起，落叶成堆，也许明天就下雪了。老师带着我们拿着小绳子，到山里捡枯树枝，回到教室生炉子。每人背了一小捆树枝，都扔到教室后边的角落备用。老师亲自把炭渣加上泥土，和成炭泥，一块一块儿地晾在院子里。寒冷冬天的早晨，老师就早到教室，把被课桌包围在正中的炉子生起火起来。有时候炉子生得比较成功，屋子里暖洋洋。有时候不大成功，直冒烟，我们就先跑出教室，等烟散了，炉子生好，老师再叫我们回去，我们还毫不领情，故意咳咳咔咔的，表示被呛得不得了。 初中的时候，上的是一所新建学校，但学校占地不小，建在一片庄稼地里。操场还没有修好，是一片废弃的西瓜地。老师们从办公室去教室，需要穿过一片花生地。我们在那里上了三年，又有人上了一年半载，后来学校就撤销了，那里成了养鹿场，后来成了养猪场，现在不知道养什么了。 第一天去报了到，风一样跑了上山摘酸枣。第二天才发现人家都按照要求，自带了凳子去，只有我忘了。排队进教室的时候，我站在队伍最后一个，人家从高个儿开始，两两一对儿地往里走，看来队伍是单数，最后只剩我一个，只好在最前排最靠门的地方罚站。二节课过去了，老师教得好，学生学得快，我站得腿发酸。第三节是代数课，一位高高瘦瘦白皙的老师走进来。班长喊，起立！坐下！ 只有我孑然而立。老师看见我，嗯？你怎么不坐啊？说着，老师把讲台的凳子拿过来，老师用手拂了拂，说，先坐这个吧。讲完课他就挨个辅导大家做作业，没有顾得坐。第四节还是他的课，最后看来他也有些累，拿了一把扫帚，放在讲台上，才坐下来歇了歇。我坐在本来该老师坐的凳子上，脸有些发热，心里更是暖呼呼的。 因为敬爱他，觉得他的一切都那么好。比如他写的字母a，圆圆的脸蛋儿，短短的小辫儿，就像一个可爱的小姑娘；他写得字母b,左边的竖儿很挺拔，右边的半圆儿很圆润，鼓起的肚儿像个骄傲的将军。他的板书比其他老师的字儿小一号，特别典雅秀气。 他给我们演算很麻烦的代数题，粉笔在黑板上吱吱嘎嘎地写，就像牛在田地里不知疲倦地耕作。一行一行的字迹连成一片，我们跟着他的思维走，一步一步的推理，合并同类项，代入方程式，渐渐每一行在缩短，逐步逼近那个答案，终于，他的粉笔越来越短，最后只剩一点点，就像一只不知疲倦的蚕儿，吐出了最后一圈丝线：“0”。 “哎，算了半天，原来等于零啊”。他扔了粉笔头儿，故作失望地说。他无辜的表情，把我们都给逗笑了。 好老师在学生心中的地位是任何人不能取代的，师恩难忘。教育行业是一个特殊的行业。那天读一个叫李跃儿的人写的《谁拿走了孩子的幸福》，里边讲了一个故事：一杀人犯死后被打入18层地狱，伤心得不得了。正在伤感之际，忽然听脚底下有人唉声叹气。杀人犯很吃惊，就问：下面什么人？你住在什么地方？下面的人回答：我是教师，住在地狱的第19层。杀人犯更吃惊了，说：不是地狱只有18层吗？怎么出了个第19层？下面说：这是阎王特设的。杀人犯说：杀人就是最重的罪了，你的罪难道比杀人还要重吗？那人说：这你就不知道了，人有两条命，一是性命，一是慧命，杀性命仅伤肉体，杀慧命毁掉的可是灵魂啊。就因我生前误人子弟，杀了许多孩子的慧命，所以就被下到第19层了…… 9月10日，教师节。这两个数字加起来也正好是19。正如俺们陈老师所教的，数轴的中间是零，左边是负数，右边是正数，负数有多大，正数就有多大。地狱多深，天堂多高。教师成就无数学生的慧命，功德无量。 教师节之际，愿所有敬爱的老师们，从教的日子天天快乐。百年之后都能安居在天堂最高层！ 二〇一五年八月二十日 ——本文刊载于2015年《北海道》秋季刊 |
|
|
