|
▲ 昆仑山脉。图/董卫东 “登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡。”——屈原 提起昆仑，你会想到什么？是《山海经》、西王母和青鸟，还是金庸小说里的昆仑派，亦或是仙气飘飘的道教圣地？ 《山海经》中，将昆仑描写成一座“高万仞”、“方八百里”的“万物尽有”之地，这倒也没说错，现实中的昆仑确实是座气势磅礴的山脉。全长2500千米的昆仑山脉，位于青藏高原最北端，与塔里木盆地相邻。它跨过整个中国西部，穿越新疆、西藏、青海三省，巍然伫立于西部大地之上。 万山之祖 昆仑山脉西起帕米尔高原，东到阿尼玛卿山，包括昆盖山、公格尔山、慕士塔格山、阿尕孜山、马兰山等在内的近二十座山，全长相当于12个泰山。其中，位于西部的公格尔山是昆仑山脉的主峰，海拔为7649米，是国内仅次于珠穆朗玛峰和乔戈里峰的第三高山。
在《山海经》中，昆仑是天帝和西王母的居所，周围由开明兽把守，只有仁人和后羿这样的贤人才能登上。《穆天子传》和《淮南子》则将昆仑进一步神化。无论是百姓还是天子，都对能够使人不死的昆仑在哪里充满了好奇。汉代，汉武帝根据张骞的游记将于阗古国附近的于阗南山（今和田地带）定为昆仑，与如今的昆仑山脉很接近了。
现代地理学发展后，我们发现，昆仑山脉东与阿尔金山脉、祁连山脉相连，祁连山脉以东，再与秦岭、大别山脉相接，横跨中国东西。从宏观地形区划特征来看，形成了划分中国南北的“中央山系”。 高大的昆仑山脉成为中国西部的分界线，确实如同王母娘娘的银河一样，横亘在塔里木盆地与青藏高原之间，成为内陆通向青藏高原的一道天然壁垒。 直到汉代，张骞才到达昆仑山北部的于阗古国。2001年，修建经过昆仑山口的青藏铁路时，修筑铁路的工人们每工作4小时后就需要轮班休息，往常在平原上可以带8台钻机的空压机也只能带4台钻机工作。一条1686米的昆仑山隧道修筑了一年多。2006年，青藏高原铁路全线通车，如今，我们可以在青藏高原之上欣赏昆仑了。 ▲ 黑山群. 柴达木盆地西北边缘，南望昆仑，北依祁连，千里洪荒，人迹罕至，有一片貌似月球的神秘土地。 图/王守明 古人认为昆仑在中国的最西处，是中国最大最高的山，而只有这样的山，才能成为黄河的发源地，称得上是神话中的那个神仙居所“昆仑”。李白曾经用“ 黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门” 来形容昆仑的磅礴。 现代地理学手段探明，黄河发源于青藏高原巴颜喀拉山北麓的约古宗列盆地。昆仑山脉并不是黄河发源地，但也孕育了诸多河流，这些河流就来源于昆仑山大片的冰川融水。 谭其骧《论五藏山经的地域范围》说：“ 古人不知河水真源，推想河为中原第一大水，则其发源处必为西方最高大的山岳，河出昆仑之说殆由此而起。” ▲ 星宿海。清代学者认为星宿海是黄河发源地。因而将星宿海的源头巴颜喀拉山认为是昆仑。黄河源头其实是巴颜喀拉山以及附近的阿尼玛卿山地区。但它们并不属于昆仑山脉。本文中采用《中国大百科全书》第二版中的范围，昆仑山脉不包含阿尼玛卿山和巴颜喀拉山。 图/邓大勇▲ 慕士塔格山，被誉为“冰山之父”，有128条现代冰川。图/刘志强 西昆仑的公格尔山和慕士塔格山上，有范围较广的冰帽冰川，从海拔7000米左右一直覆盖到5000米左右的范围，边缘处形成不规则的冰舌。我国最大冰帽崇测冰帽也位于此，冰川面积达163.06平方公里。有些冰川从山谷流出进入平坦宽阔的平原，形成又薄又宽的尾部，这是宽尾冰川。
玉龙喀什河、克里雅河、车尔臣河等诸多河流发源于昆仑山脉，它们接受昆仑山脉的冰川融水，沿昆仑山脉北翼流向塔里木盆地，灌溉绿洲。玉龙喀什河和车尔臣河分别是和田绿洲和且末绿洲的重要水源。河流沿岸形成富饶的冲积平原，养育了古丝绸之路重镇和田。 冰川、水流形成了这里的独特地貌。冰川在融化和重新形成的过程中，不断发生融冻作用，产生了许多神奇的冰缘现象。比如在慕士塔格山地区可以看到的冰墙、冰塔林等等。水流从冰川到出山口近几千米的高度差会形成很强的势能，能切割山体，形成许多峡谷和丘陵。 ▲ 昆仑山上的冰塔，塔身壮丽多姿，四周环绕着冰湖，湖水清澈寒冽，水面上漂浮着晶莹的流冰。图/郝沛
产玉的昆仑曾经是片海
“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑”，这是唐代鬼才诗人李贺《李凭箜篌引》中的名句，其中“昆山”就是昆仑，“玉”就是著名的和田玉。 和田玉是中华文明的重要载体。早在春秋战国时期，就有“昆山之玉”出现，汉《史记》中说 : “汉使穷河源，河源出于阗 ,其山多玉石 。”于阗，就是现在的和田。距今三千多年前的殷商时期，和田玉已经成为宫廷玉器的主要材料。殷墟的妇好墓中出产的数百玉石中大部分就都是和田玉。 人们将上好的和田玉带向世界各地，形成了最初的玉石之路，据史料记载，公元前2000年左右，就有运往乌兹别克的和田玉。而这，也成为了后来丝绸之路的基础。
▲ 青海野牛沟的古海遗迹。图/何启金 和田玉是跟昆仑山脉一起被地球孕育的。距今约几亿年前的元古代，现在昆仑山脉所在的地方还是一片汪洋大海。中生代晚期和新生代之交的燕山运动中，昆仑山脉所在的地方才形成陆地。 之后，印、亚大陆逐渐相遇并使这一地区的海拔逐渐升高。这段时期，昆仑山脉的抬升还很缓慢，与塔里木盆地处于同一高度。新生代上新世末到更新世初，印度大陆和亚洲大陆进行强烈挤压，昆仑山脉同青藏高原一起剧烈抬升，与塔里木盆地之间形成断裂带。
隆起形成的断裂带到达地球岩浆层，地下岩浆上涌，形成火山，同时以喷涌热气或形成沸泉的形式散出热量。在昆仑山脉的新青峰，就形成了独特的沸泉群，不远处就是皑皑雪峰，简直就是现实版的“冰雨雪之歌”。
隆起过程中，断裂带形成的裂缝露出地下的岩石。当裂缝宽度适中时，富含镁、钙的白云石大理岩与富含硅的中酸性岩浆相互交代，在构造活动中经历一系列复杂的物理、化学变化，最终形成和田玉矿。
▲ 玉龙喀什河的和田玉。图/在远方的阿伦 汲取昆仑冰川融水的玉龙喀什河汇入和田河，通过日积月累的不断冲刷，带来了温润柔和的和田玉。
高山上的无人区
上世纪90年代，著名野生动物研究学家乔治·B·夏勒在可可西里山附近进行研究时曾说：“昆仑山有着一座座雄伟的山峰、终年不化的雪原以及蓝色的冰川；右边是蒙古人称作可可西里的山脊。这里的海拔实在是太高了，以前从未有人来到过这个地域，不论是牧民还是他们的牲口都无法在此生存…… 此时立于辽阔的西藏高原之巅，这是地球上最大、最高的山脉群落…… ” 在昆仑山脉，3500米以上，渺无人烟。极低的空气含氧量让人类产生严重的不适，连当地居民家养的毛驴也会“高反”。全国四大无人区的可可西里无人区以及羌塘无人区就位于昆仑山脉南侧。
恶劣的环境阻拦了人类，却保留了最原始的生态环境。不受干扰的动植物们成为了这里的主人。植物有强大的生存能力，可以适应变化多端的气候和极度的寒冷。动物们也在与环境的共同进化中适应低氧环境，并且拥有了在广袤山地寻找食物的本领。 五颜六色的针叶风毛菊、短颈黄芪、西藏虎耳草等植物构成了这里的多彩世界。一簇簇、一团团的垫状植物像毛毯一样铺在可可西里的大地上。这些垫状植物从地面就开始向周围分枝，彼此紧密围绕在一起，既能抵御大风，又可以保暖。在空气温度已经降至零下时，这些垫状植物内部的温度还可以保持在1-2℃左右。 寒冷天气下，这些植物需要高效利用可可西里最适宜生长的六、七、八三个月。在东部平原上需要从春至秋完成的发芽、开花、结果在这里只需要两三个月就完成了，最快的植物可以在20多天内完成。在与时间和气候赛跑的过程中，这些植物在争分夺秒。 动物们也在这里“野蛮”生长。 体重可达1000公斤以上的野牦牛身体下方和腿部都有浓密的长毛，可以抵抗严寒。藏羚羊通过扩大鼻腔吸收更多的氧气，牢固的牙齿来啃食矮小的牧草。岩鸽能在岩石缝隙中选择合适的地方筑巢居住。藏雪鸡的棕灰色让它可以与高山裸岩环境融为一体，保护自己。偶尔还会有飞越高山前往青海湖的斑头雁、渔鸥、黑颈鹤等在这里落脚休息。
野牦牛会肆无忌惮地冲向研究队的吉普车，野驴则会跟吉普车赛跑，直到超越车辆的时候再停下来看着车里的人类炫耀，狼群会一前一后的夹击人类，这个时候你能做的就是保持镇定，并与它们对视，缓缓退出包围圈。藏羚羊和藏原羚对人类很好奇，即使你开着大灯，它们也一动不动。 人迹罕至，动物也不太怕人，“走在它们的世界之中，你会完全觉得自己也是大自然的一部分。”
▲ 昆仑山脉雪线以上的野牦牛群。野牦牛是家牦牛的祖先，目前仅存于青藏高原地区。图/王小炯 行走在巍巍昆仑之中，看着远处的冰川，寻找着野牦牛的足迹，少有尘埃和雾霾的稀薄空气没有污染，可以看到在这里闪烁的漫天银河，颇有点千年前屈原所说的“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮同光”的意味。 |
|
|
▲ 昆仑山脉根据地势分为东、中、西三部分。西部的平均海拔最高，中部次之，东部最低。图/曹申星
▲ 历史上对昆仑的位置一直颇多争议，前凉王张俊认为昆仑在酒泉南山（今祁连山脉附近），清代一些学者则认为昆仑在巴颜喀拉山。图为昆仑山脉上的彩虹。图/董卫东
▲ 克里雅河从西昆仑山脉现代冰川处出发，向北穿出卡拉塔什山，与普鲁河汇合，向北经努尔买买提栏杆处山口进入塔里木盆地南部。克里雅河也是绿洲的水源，并且可以继续北上，直达塔克拉玛干沙漠。图/王铁男
