|
欧容是最善于讲故事的人。 《登堂入室》已是至高点。但《八美图》却不逊于此。  早在《夏日吊带裙》欧容已经用短片的力量彰显了讲故事的功力。十几分钟的短片里闪亮的有闷骚的情欲还有那懵懂的情爱以及超越自我的快感。我无法忘记那个起初羞涩的男孩穿着一席吊带长裙踩着单车，轻盈的飞舞。那自信满满的笑容里，男孩找到了片头那无所适从的青春，那迷失的自我，还有那躁动不安的情欲。他主动的听着男友起初放给他听的音乐，从被动、反感到接纳，并主动挑逗男友的一幕。是欧容刻意展示的，也是他讲述故事的精髓所在。 不拖拉，一击即中。 欧容的故事架构貌似简单，待回头便是华丽的转身。平淡的故事开头会让你误认为是一个普通无奇的故事，待到看完又会给你一拍脑袋的恍然大悟。 看欧容的电影如坐过山车，起起落落，不到最后永远无法知道真正的高潮在哪。 张弛有度、层层铺垫的故事编排，让我们醉心于故事本身最精湛的部分。对于欧容来说，任何形式都是虚幻，只有内容才是真实。 正如莎士比亚说的“充实的思想不在于言语的富丽，它引以自傲的是内容，不是虚饰。” 这与当今愈演愈烈的华丽影像却败絮其中的电影形成鲜明对比，让我们无比敬佩的同时，我不知是否会让那些所谓的“名导”以及为之津津乐道的票房汗颜。 我无意去点名某些星光闪耀的名导们，我真正想说的是，电影在关乎眩目的特技、宏大的场面、华丽的特效外，它更在意的是故事本身。 如何说故事对于一个导演来说，体现的不仅仅是技能与学识，还关乎作为导演基本的素质。即他究竟关心的是观众的心还是观众的钱袋子。 欧容对于故事的解读让我想到了中国的一个成语“庖丁解牛”。“庖丁解牛”语出《庄子》，说的是文惠王时期的一个厨师宰牛的故事。他以娴熟的手法征服了惠王。这个成语说的是掌握了事情的精要以及规律，以至于做事可以游刃有余，得心应手。 我常以为，一个好的剧本就如全牛，只有下错了刀的厨师，没有解不好的牛。 导演亦如是。 给不同导演相同的故事势必会有无数版本的电影作品，但佳作者必定凤毛麟角。而欧容便是凤毛麟角者，亦是“庖丁”。 整部电影是以典型的段落式结构开展。每一次重要的转折都会有醒目的事件或者人来开头。好比一个段落的起始承接。 八美图按我的理解大致可以分为重要的四个部分。也好比欧容在重要部位准确的下了“疱厨师”的四刀。 《八美图》中，欧容下刀之处必是要害。 电影开头部分，大女儿的归来把故事的七美交代给观众。对每一个人物的个性特征描绘欧容用了一段精准的歌舞，法国中产阶级的文艺气息扑面而来。歌舞的编排既有可观赏性，又使得人物形象更加鲜活。正在我们努力熟悉人物并梳理这些人物关系时。  欧容下了他寒气逼人的第一刀。 第一刀一出，老爷死了。直挺挺的躺床上，背后插着一把锋利无比的尖刀。 这一刀来的干脆利落。直接把电影带入了悬疑片的气场。电话线被剪短、车子无法发动，这点睛之笔活脱脱把一个柯南般的密室杀人事件推给观众，把观众的心给揪紧起来。我相信当时所有人的脑子第一个念头必定是“谁是凶手？”并开始不由自主的飞动转动，猜想凶手是谁。我们很自然的进入欧容设下的陷阱之中。七美之间开始了第一场的辩论和指责，互相的勾心斗角与指责扣人心悬，但更是把矛头指向了那个未出场的“第八美”身上。迟迟不出的“八美”就是欧容下一次准确要下刀的要害，也是那枚吊足人胃口的棋子。 第一刀寒意尚存，说时迟那时快，欧容的第二刀在你百思不得其解中来了。男主人的妹妹出现了。  这个女人的出现让《八美图》中所有人物登场完毕。这个被怀疑为凶手的女人，带给我们的是新疑惑和悬念。正如所有推理电影一般，未到结局，凶手肯定不是她。悬念不过才拉开帷幕。一番辩论之后，之前的辩词开始变得模棱两可，那些看似真实无比的证词开始难以自圆其说。 然后，我们乐于推翻之前种种真相，继续快速转动大脑，重新进行新一轮的推理竞赛。新辩词和隐藏其后的支线剧情渐渐浮出水面。这一段的表演与其说是电影，倒不如说是舞台剧更贴近。因为接下来的整个剧情的推进更多依赖的是人物的表演以及对白，导演在此处对于镜头语言的表达也更加中立，没有过多的景深的切换，电影蒙太奇的各类手法也再次被忽略。  随着八美的再次内斗，人物之间的关系也越发明朗。这是整部影片戏份最多的部分，也是导演用足了心的部分。通过八美之间的相互攻击和指责，让一个原本隐于冰山之下的中产阶级大家庭里，复杂的情感故事悄然浮出水面。 各种复杂的感情纠纷连带人物关系清晰的展现，成为这是电影的重头戏部分，从侧面讽刺了所谓中产阶级的生活本质以及这背后隐藏的恶，当然也为接下来的华丽转身打实了基础。人物背景的交代看似是围绕找出真凶，实则却是导演为逆转的情节下了无形的套。 在我们还在细细推敲谁是凶手的时候，最华丽的一刀悄然而至。  成为死人的老爷活了过来。这荒诞的悲剧不过是老爷和小女儿自编自导的一出闹剧，悲剧突然成了喜剧。闹剧终结了，凶杀案破了，凶手不用找了。可这起凶案背后浮出水面的丑恶却再也无法遮掩。 难怪基督教中说人性有七恶：“骄傲，妒嫉，贪婪，吝啬，懒惰，暴戾，性欲。”  当然在你窃喜八美图该圆满落幕的时候，欧容在一旁冷笑的看着我们。如果你以为这就是欧容，那你错了，如此的结局最多是一个希区柯克般的悬疑故事，而不是直指人心的欧容。 最后一刀才是致命一刀。看完这一出出闹剧的老爷“活”过来了，却义无反顾的结束了自己的生命。这样的结局甩给你一记重重的耳光，我们不得不对重新定义电影的类型。案件的终结不是最后结局，而人性的审判才刚刚开始。貌似悬疑类型片的外皮下原来包裹的是关乎人性的审判。欧容式的高潮完美落幕。 欧容电影中的情欲永远占据着重要的位置。他片中的爱常常只关乎爱本身以及情欲。逾越在任何特定的文化、价值观以及伦理道德之外，没有明显的道德标准和文化价值标签是欧容情欲式的自白。 他电影中的爱除了缺乏似是而非的价值观，甚至不存在特定的性别界限。可以是男女之爱，也可以是男男之爱，女女之爱。他讲述每段爱情的时候总是可以让你动容。哪怕是同性之爱，也可以表演到唯美乃至动情。他电影中的爱会激发起人性中最原始的情欲本色以及灵魂深处的黑暗。 《八美图》中大染缸式的爱情观不会让你觉得丑陋，哪怕它一开始就是以凶杀案的方式和我们见面的，尽管它有欺骗有背叛，但依旧会让你深情向往。第一次我会迷失在这样的情爱故事中，甚至对自身充满了迷茫。我开始理解同性之爱乃至那滚烫的情欲，这在之前是我如何都无法理解的。 《八美图》中德纳芙和小姑子亲吻的那段，甚至一度让我有了情欲的冲动。 欧容就是有这样的本领，让女人可以为另一个女人而动容，甚至动了情欲。 《八美图》中黑人女仆因为爱慕男主人的妹妹而撒谎，男主人的妹妹又被女主人所吸引，而男主人新请的女佣看似和老爷每晚激情，实则是爱慕着美艳的女主人。大女儿私下里爱慕着养父并怀上了他的孩子，而女主人和男主人的妹妹却又同时爱慕着男主人的合伙人。如此混乱不堪的情爱关系已不再是三角恋的关系，用伦理道德的眼光看，这里面有偷情、有乱伦、有背叛、有同性之爱……等等都是主流社会的伦理道德所不能容的。 但欧容就是个特例，他从不按章法出牌，也似乎无所顾忌的谈论任何兴致的情爱。只要他乐意，情欲就会自然而然的发生。看似丑陋的人性与各种疯狂的举止无疑都是围绕着爱而展开。而这爱里浓缩着欧容对各种类型爱的道白。 新女佣是因为对爱上了女主人而和老爷苟且在一块，这种跨越上下层社会的爱超越了阶级层面，黑人女佣包庇男主人妹妹也是因为爱，这种爱不计较肤色和种族，男主人妹妹为了得到哥哥合伙人的爱，不惜骗取哥哥的钱财又回到物质与爱的主题，男主人与其养女的爱再度挑战了我们的伦理底线，女主人与其小姑子间看似厮打实则充满情欲色彩的一幕，更是让爱超越了性别界限。而那个最纯洁无暇的小女儿，正是因为对父亲的爱，设计了如此疯狂的谋杀案，又吸引我们把人性推到关乎信任的家庭命题。 在这个封闭的屋里，并存着如此多种的丑陋与疯狂，有如此多的爱和恨，那是一副多活灵活现的情爱浮世绘啊。麻雀虽小五脏俱全，八美的凶杀故事披着悬念和情欲的外衣，包裹的却是一个无比现实而又荒诞黑色幽默，人性的质问与拷打并存其间。 因此从某种意义来说，欧容是天使和魔鬼的化身。 他一方面慷概的打开情爱的潘多拉魔盒，让我们尽享其中至美的性，以致我们在情欲中发酵、滚烫、耳鬓厮磨，感叹“生之所以然者谓之性”，而另一方面又决绝的把我们送上人性的审判台，让我们洞悉其中的恶，玩味人性之丑，让我们再度叹息“比起人心的险恶来，魔鬼也要望风却步。” “人，既不是天使也不是野兽。不幸的是，人希望表现得像天使，而实际却像野兽。” 人性，因爱之名，沦陷于情欲的地狱中。 这便是《八美图》，亦是欧容。 |
|
|
