素描是什么

我们应该给素描做些哲学上阐述。

什么是素描？即描绘客观事物的一般性的方法。

说它“一般性”的，是对应于“特殊性”而言的。

素描来源于人眼对事物的一般性观察。比如，球是圆的，砖是方的，山是青的，水是绿的。近处是大的、实的，远处是小的、虚的，光是有明有暗的，摆设是有前有后的……此类观察都是显而易见的，故我们称之为“一般”。

特殊性的观察是不同的。比如，树木是有年轮的，岩石是有片层的，墙壁是斑驳的，山体是有脉络的，光影是迷离的，骨胳是有节腠的，造型是有反向的，“锥划沙”是明确的，“折叉股”是有力的……这些都不是显而易见的，故我们称之为“特殊”。

知道了“一般性”和“特殊性”，现在要问：素描是科学吗？回答：不是！科学，简而言之即观察特殊的现象，发现普适的公律。就方法而言，素描的比例、光影、结构、透视都是一般性的，故素描并没有叩响科学之门。

素描等于艺术吗？回答，不等于。素描，不足以完成一幅艺术的画。

艺术的画要制造“特殊”，即特殊的造型、特殊的空间、特殊的构成、特殊的冲突……目的是给人呈现“惊讶”。如果，画家所描绘的东西都是正面的人脸、堆砌的静物、直视的风景、对称的布局、琐碎的细节……这样一来，画家就无法制造“特殊”了，纵使精工逼肖，亦不入艺术。毕竟艺术是求特殊，而非就一般。

综上，素描是描绘事物一般性的方法，把素描当作科学和艺术，显然犯了认识上的错误。