|
这次，请从一座座桥中品味绍兴吧！坑坑洼洼的印迹、斑驳的苔藓，当脚步轻轻落在青石板上，闭上眼睛细心体会，那些流逝的时光就会象电影片段一样在脑海中浮现。不仅仅只有鲁迅的百草园、孔乙己的茴香豆和咸亨酒店的黄酒，在这座漂浮在水上的城市里，桥才是它的骨。
古纤道上的运河往事 “嘿......唷！嘿......唷！”阳光下，纤夫弯着腰，弓着背，一步一步奋力地拉着纤绳，带动商船缓缓前行。汗水顺着纤夫的额头淌下来，划过黝黑的皮肤，落到青石板上，发出“啪嗒”的声响，而这微弱的声音立刻就被埋没在熙来攘往的人群中：商贾小贩、书生小姐就在“细长”的纤道桥上演绎着古绍兴的生活。华灯初上时，运河的水面更是灯火通明、热闹非凡...... 中国的桥里，大概也只有古纤道桥可以用“细长”来形容了。它其实更象一条路，只不过建在水上。我行走在这条800多米长的“水路”上，脚下的运河正被太阳晃得发出耀眼的光芒。于是，曾经的繁华近在眼前，清晰地如昨天一般。
2007年5月，从北京南下杭州，再一路东行。我想从古桥中寻找有关绍兴的片段。 古纤道桥沿着运河不断向前伸展，时而两面临水，时而一面临岸。相当年，南宋高宗赵构的御驾龙舟也一路从杭州走到这里。公元1130年，按照“绍（承继）祚（国统）中兴”的意思，赵构把越州改称为绍兴府，作为南宋的临时首都，据说这是绍兴地名的由来。 路基是由条石砌成的一个个石墩，高出水面半米左右。墩与墩之间，连着石板，中间的孔就成为小型桥洞，足有281个之多。绍兴属亚热带季风气候，雨量十分充沛，不得不考虑洪水的冲击力。多“孔”同时放水通行，可以减少风浪对桥墩的冲击力，起到保护作用。这让我不禁想起大禹。他所采取的疏导法，已经在古纤道上得到应用。而大禹其实也应该算是“绍兴人”。史料记载，大禹治水成功之后，在绍兴大会诸侯、论功行赏，死后就长眠在会稽山麓。古纤道桥也是来往舟船的避风港。每隔几十米就含有一座造型古朴的石拱桥。每当运河上骤起风浪，船只便纷纷在桥洞下躲避，免遭倾覆。 唐代中后期，绍兴的瓷器、丝绸、茶叶、黄酒被大量运销外地，陆上交通运输已不能适应需要，古纤道就是在急需要发展水路运输的情况下开始砌筑的。而我此刻只想知道这一路究竟飘过了多少酒香与茶香，在运河的河底淤泥里，是不是还可以找到散落的瓷器碎片？ 清代的诗人齐召南为古纤道的迷人风光倾倒，发出“白玉长堤路”的赞叹。这条“白玉长堤路”是通往水道迷宫的捷径吗？擦身而过的轻舟如同梭子在绿色的锦缎上编织出美丽的线条。如果京杭大运河至今仍然畅通，我大概可以逍遥地坐着乌篷船回北京，欣赏一路风景吧。
一座桥搞定三条河 乌篷船是绍兴传统的水上交通工具，船身不大，只有几米长，通常可坐4-6人。船身大部分被船篷遮住，船篷用烟烧的桐油漆成黑色，绍兴方言称黑为乌，因而取名为乌篷船。船篷用竹片竹丝编成，中间夹着竹片，呈半圆形，可以随意挪动。千万别小看它们的作用，遇到下雨的时候，把两边的船篷一遮，管他刮风下雨，吹不到也淋不着。船夫头戴乌毡帽，手划桨掌握方向，脚下也划桨，推动船前行，这种手脚并用的驾船方式也是一种“功夫”。 虽然坐船不能回北京，乌篷船可以把我带到下一座桥。绍兴水系发达，水多，所以桥多。据说，平均每平方公里有桥3.71座，而世界闻名的水城威尼斯每平方公里不过才有桥0.67座。绍兴城乡桥梁密度是威尼斯的5.5倍，堪称世界之最。也因为桥多，才有“越人善筑桥梁”的结论，比如可以轻松搞定在3条河上建一座桥的任务。 沿着稽山河走，远远地就望见了八字桥。足够颠覆你对桥的印象，因为通过它，你可以去东南西北四个方向！
800多年前，稽山河由南向北，两条无名河自西向东，三河在此相汇，三条街也于此交错，却没有架设桥梁，行人过岸全靠舟船摆渡。相传当时有八位义士慷慨捐资，建桥解难。那时候，造桥可是一件十分了不得的在事。 怎样做才能既解决三条河流的架桥问题，又节约资金？工匠们选择在这三条河流汇合处建造了这座桥梁。 这是一个绝妙的主意！让这座桥兼跨三河，有一组主副桥梁组成。主桥东西走向，分别在两侧再分出两个相反方向的落坡桥，东端主桥石台阶向南北两方向落坡，桥西端石台阶又从西南两方向落坡，东端南落坡与西端南落坡的下面各有一个桥洞，为副桥。东南端落坡与西端南落坡相对成八字形，故名八字桥。 我也按照周作人先生在《乌篷船》里说的，“坐在船上，抱着游山的态度，看看四周物色......各式各样的桥，困倦的时候睡在舱中拿出随笔来看，或者冲一碗清茶喝喝。”慢慢摇晃过去的是一眼望不到头的白墙黑瓦。居住夺老街巷里的人们，有的隔河拉着家常，有的在河里浣洗衣服，有的正伺弄心爱的花草，江南的风情，尽在不言中。
青石板，私家定制 如果说，纵横的河道是绍兴的马路，那么古桥就是一个个路口，根据马路的大小而改变形态，有的轻盈如驭水欲飞的仙子，有的古朴浑厚如一位耄耋老者。有的只有一块斑驳的青石板，细雨和足迹甚至把石板打磨出光泽，横铺街河，也是一座极简的石板桥。 怀着好奇，我踱过长三四米，宽不过半米的青石板，继续往小巷的深处探去，却意外地发现里面庭院深深，厅堂里摆放着画卷、桌椅，空气中有兰花的暗香。原来石板可以通达一户人家，而这座桥也只为这家服务。脑中飞快地闪现两个字“定制”。只知道从服饰到家具可以“定制”，没想到一块青石板也可以成为一家“专属”的桥，后者技高一筹。
年代久了，古桥也有了故事。在绍兴，“题扇桥”的故事早就老幼皆知：传说，东晋大书法家王羲之任会稽（古代绍兴的称呼）内史，每天都要走过一座小桥，看见桥头有个老婆婆的六角竹扇难卖，有心要做件好事，拿起笔就要在扇上题字。老婆婆怕涂坏扇子，一把夺过：你在上面涂了墨，扇子还会有人要吗？王羲之说：我题过字的扇子能卖个好价钱呢！于是老婆婆将信将疑地让王羲之在扇子上面题了字。结果自然是扇子被抢购一空。老婆婆高兴得合不拢嘴巴。她就每天堵在桥头要求题扇，桥从此得名。 因南宋诗人陆游一句：“伤心桥下春波绿”得名的“春波桥”刻录着陆游与唐婉的爱情；而清朝乾隆皇帝下江南不小心把一颗宝珠掉落到桥下的小河里，就有了“宝珠桥”的名字。这些历史故事已经浓缩成一座座石桥，等我们与桥相遇的那刻再慢慢讲述。 “第一盼望的，却是到赵庄去看社戏。......当时我并不想到他们为什么年年要演戏，现在想，那或者是春赛，是社戏了。”当我在城市广场看到新建的戏台，一下子就想起来了鲁迅先生的《社戏》。 社戏，简单地说就是民间祭社演出的戏文。绍兴水乡社戏的戏台，往往跨河而立，或背河停岸，因此人们称其为“水乡舞台”，这些戏台多与石桥依傍，因高耸的石桥既利于彼岸如潮的观众聚散，而且也是天然和稳实的“看楼”。
桥的作用不仅发挥在“社戏”上，对绍兴人来说，石桥早就超出了“交通”的概念，成为生活中的一部分。位于城里闹市的小江桥，桥栏里还凿有精致的石椅，专供人们休闲憩息。早市未散，长桌条凳的茶馆里已热闹非凡。 据说，绍兴的安昌古镇还有迎亲过桥的习俗，这可能由绍兴城里“出嫁过三桥”的旧习演变过来。旧时绍兴人嫁女儿，新娘坐的花桥一定要在城内的福禄、万安、如意三座桥上去绕一圈，其用意大约是为了讨取吉祥平安的彩头。 然而，在我的眼中，更多的人把古桥当成了自己的后院：在桥栏上晒霉干菜也好，晒被子也好，或者坐在桥头乘凉，又或许是为了占据高处放风筝，这些古桥都好像自家的后院那么熟悉。如果你想知道有关桥的历史和故事，不妨放慢脚步，在桥上坐一会，和桥生活在一起的人最懂桥，他们会告诉你雕刻在桥上的美好时光。 |
|
|
