分享

豆瓣8.7,宫崎骏从10岁读到70岁,正把它拍成“人生中最后一部电影”

 自由上进听风声 2019-08-24
前一阵子,宫崎骏的电影《千与千寻》在中国上映,很多人都跑去影院重温经典了。

不得不说,宫老爷子的电影就是有种穿越时光,打动人心的本领。从《风之谷》到《起风了》,他从未让我们失望。包括在不断复出这一点上。

现在,78岁的宫崎骏正在做“他人生中的最后一部电影”,并准备把它献给自己的孙子——“爷爷即将要到另一个世界去了,但他给你留下了这部电影”。

其实,这部电影取材自一本小说,也就是今天书单君想跟你分享的——《你想活出怎样的人生》。


这本书讲的是初中生本田润一在舅舅的引导下,探讨不同人生课题,不断成长的故事。

听起来很像青少年成长读本,还是学校统一发放,要求写读后感的那种。

宫崎骏在自传中说,这本书曾影响了他对世界的思考。因为书里涉及到的问题,我们很多人终其一生都没有找到答案:

人为什么会感到痛苦?
穷人和富人最大的区别是什么?
你要如何衡量自己的一生?

生活没有标准答案,但人生应该有明确的信念。


从“地心说”到“日心说”


你有没有从某个地方,俯瞰过整个城市?

宽阔的街道仿佛变成了一条条窄沟,来往的车辆好像甲虫一样川流不息,路上的行人显得十分渺小……

当润一和舅舅一起,站在银座一家百货商场的楼顶上时,他看到的,就是这样一幅画面。

雨中的东京仿佛无垠的大海,润一隐约觉得,许多人就生存在这片海洋下:

人们像海潮一样涨涨落落,白天涌入城市,夜晚又各自散去。

他们现在站在楼顶看行人,而当他们从那里路过时,说不定也有人正看着他们。

润一瞬间产生了一种“你站在桥上看风景,看风景人在楼上看你”的奇妙感觉。


面对此情此景,他兴奋地感叹:“人,好像水分子一样啊,我今天真的这样觉得。

“是吗?”舅舅想了下说,“你要牢记这件事,这非常重要。”

有多重要呢?

就像哥白尼提出“日心说”一样重要。

现在的小学生都知道“日心说”,但这个理论刚被提出时,却遭到了世人的极大反对。

因为一直以来,人类都以自我为中心来观察和思考,所以人类居住的地球理所应当也是宇宙的中心。

但现实是,地球只是广阔宇宙中围绕太阳运动的一个天体而已。

对于舅舅来说,还在上初中的润一能够意识到每个人,包括自己,都是广阔世界的一个分子,这件事就像“日心说”代替“地心说”一样有着特别意义。


为了纪念这个重要的日子,舅舅开始称呼润一为“小哥白尼”。

如果“日心说”是我们了解宇宙全貌的开始,那客观地看待事物,就是我们了解世界真相的开端。

所谓的客观,其实就是跳出自我,从不同的维度看问题。

小哥白尼从空间的维度感受到了个人的渺小,其实从时间维度也一样。

我们五岁的时候,会因为小朋友抢了自己的玩具嚎啕大哭;十八岁的时候,觉得如果高考失利的话天都塌了;三十五岁的时候,看到头发茂密的同事就心怀嫉妒……

但是三十五岁的你,早就忘了五岁时被抢过的玩具。生活中绝大部分的事情,放到整个人生的维度来看,其实都算不了什么。

当然,我不是要给你灌什么“无谓得失”的鸡汤。

我说的“算不了什么”是指,当你把目光从自己身上暂时挪开,看看天地之大,世界之广后,才明白自身的局限与渺小,找到自己的位置,不会在意一时的对错得失。

用道家的话来说,见天地,见众生,都是为了回来,见自己。


谁扛起了这个世界


每次书单君回老家的时候,爷爷都会跟我讲他上学时候的事。

那会他经常早上四点多就起床,去地里给家里的兔子和羊割草,干完活以后才去上学。

要是赶上农忙人手不够,就只能留在家里帮忙,一连好几天上不了学。

因为干活而无法上学,现在看来仿佛是不可能发生的事情。

但在那个贫困的年代,小孩子干活确实比上学更重要。小哥白尼的同学浦川也是这样。

有一次,浦川连着五天没有去上学,小哥白尼以为他生病了,放学后去探望他。

结果发现浦川正在店里系着围裙,拿着长竹筷炸豆腐皮。原来店里的伙计生病了,人手不够,他才留在家里帮忙。


浦川招呼小哥白尼坐下,自己先炸完剩下的几片豆腐,好晚上拿去卖。

小哥白尼看着浦川熟练地用长长的竹筷夹起炸透的豆腐,甩了甩油花,啪的一声扔到旁边的铁丝网上,不禁感叹:“你真厉害啊!你练了多久才这么熟练?”

“我没练过,只是经常帮我妈罢了。你看,如果一片没炸好,就要损失三钱,我自然要努力去炸。”浦川笑着说。

炸完豆腐的浦川摘下围裙,似乎又回到了小哥白尼熟悉的样子,两个人聊起了学校的事情。

临走前,小哥白尼答应下次来帮浦川补课,浦川也准备让小哥白尼体验一下家里磨豆子的发动机——这比商场里的玩具发动机有意思多了。

小哥白尼把自己在浦川家的见闻,兴奋地分享给舅舅听。

“浦川和阿姨都很厉害,像相扑选手一样,‘嘿呦’一声,一个人就能把盛满油的大锅端起来。他们可热情了呢,我很喜欢。”


舅舅感慨到:“你和浦川真是方方面面都不一样啊,但有件事我希望你能好好想想——你和浦川最大的不同是什么?”

听到这个问题,小哥白尼有些犹豫:“应该是浦川家很穷,而我们家不是那样的。”

那如果抛开家庭的差异,浦川和小哥白尼有什么不同呢?

作为学生,小哥白尼成绩比浦川要好。有很多像浦川一样,在贫困中长大,上完小学就要靠体力为生的人,他们掌握的知识可能远不及小哥白尼。

他们对于事物的偏好多半也不入流,从这个角度看,小哥白尼比他们都优秀。

但是,换个角度思考就会发现——他们才是扛起这个世界的人,远比小哥白尼要了不起。我们生活中的必需品,都是他们劳动的产物。

当然,小哥白尼将来也会生产很多东西,但现在,他还是一个纯粹的消费者——衣食住行,都是消费。

浦川虽然还是学生,但他已经成为生产者的一员。他的衣服已经渗入了油炸豆腐片的味道,那是他的骄傲,而不是羞耻。


不要小看生产者和消费者的区别,一旦抱着这种想法思考,你就会惊讶地发现:

生活中很多家财万贯,出手阔绰的人其实毫无价值;而一些被人看不起、贫困潦倒的人,反倒值得人们尊敬。

金钱并不是衡量人生价值的唯一标准,甚至连重要标准都算不上。

一个人的价值应该建立在他能生产什么的基础上,而不是消费能力上。

有些人运气好,什么都不用做,只要定时收房租就可以衣食无忧。有些人早早就离开学校,只能在工地里做一些体力活,赚取微薄的收入。

我们可能会羡慕前者,但是,你能说前者比后者的人生更有价值吗?

作为人,在贫穷的境况中不该看低自己,在富裕的生活中也不要自以为是。自始至终,我们都必须着眼于自己作为人的价值。

人的价值是什么?这个答案每个人都不一样。

拿我们非常熟悉的袁隆平来说,前两天,刚刚过完自己90岁的生日的袁老依然坚持下田研究。


在去年获得“未来科学大奖”时,袁老说:

“ 我还有两个梦,一个是禾下乘凉梦,一个是杂交水稻覆盖全球梦。我的心愿是发展杂交水稻,造福全球人民。”

快九十岁的老人颤颤巍巍地拿着稿子,一字一句地说,他的心愿是造福全人类。


可就是这个用杂交水稻养活了全球几亿人口的老人,他的物质生活却极为节俭,吃饱穿暖就够了,衣服大都是几十一百的价格,就连国家奖励的“豪宅”都被袁老充公当成了办公室。

反观之前频繁曝出的网贷新闻,一些大学生或初入职场收入不高的年轻人,为了追求名牌,不惜拆东墙补西墙,在多个平台借款,最后贷款越来越多,生生把自己拖垮。

余华在《活着》中写道:人活着是为了活着本身而活着,不是为了活着以外的任何东西而活着。

物质应该是为了我们“活着”而服务的,万万不该成为好好“活着”的阻碍,我们人生中最伟大最美好的东西,譬如亲情、爱情,都不是物质打造的。

用一句更通俗的话来说就是:人吃饭是为了活着,但人活着不是为了吃饭。

珍视你内心的感受

如果说最能体现个性的地方是微信签名,那最能体现共性的地方就是许愿牌。

无论哪个景区或者寺庙,许愿牌上的心愿永远逃不出这几项:学习进步,工作顺利,永结同心,平安喜乐。

总之,就是远离一切痛苦折磨。

然而,愿望之所以是愿望,就是因为大部分情况下,我们实现不了——每个人都会经历各种各样的痛苦、不幸,避无可避。

小哥白尼在中学时代经历过最痛苦的事,大概就是在朋友北见被欺负的时候,没有挺身而出。


本来之前约好,要挨打就一起挨,但小哥白尼却违背了自己的誓言,眼看好朋友在眼前挨打,却不敢抗议。

他不是不担心朋友的安危,他在心里跟自己说了无数遍“要站出来就趁现在!”,但在高年级学生充满恶意的眼神和恫吓的语气中,他最终没有勇气迈出那一步。

小哥白尼跌落黑暗的谷底,刚才发生的一幕幕像噩梦一样在脑海里回放,他抬不起头,眼泪也流不出来。“我到底做了些什么?我怎么会做出这种事呢?”

看着朋友远去的身影,他生平第一次知道了什么叫百爪挠心。

但事情已经发生,小哥白尼陷入自责之中无法自拔。他回家后就发烧了,感冒持续了半个多月。


小哥白尼感到痛苦的深层原因是什么呢?

我们先暂时抛开内心的痛苦,聊聊身体上的痛苦。

当一个人健康的时候,他是意识不到身体器官存在的——很多人在胃疼之前根本不知道胃在哪儿。

只有当身体健康出现状况的时候,我们才会感到疼痛,所以疼痛是身体的一道防御机制。

如果身体出现问题时,感觉不到疼痛,会出现什么事呢?

有一种疾病叫做“先天性无痛症”,患者完全丧失痛觉,摔跤、骨折、烧伤等等对他们而言跟正常触碰没有区别。

在动漫《空之境界》中,浅上藤乃患有后天的无痛症,她意识不到自身阑尾炎的恶化,最终导致了阑尾炎穿孔和腹膜炎。


所以不要以为没有痛觉的世界是天堂,那其实是一个自残而不自知的地狱。

身体痛苦是因为身体出现了不正常的状态,同样的,内心的痛苦也是因为,我们偏离了作为人应有的正常状态。

小哥白尼感到痛苦是因为,他偏离了遵守诺言,保护朋友的轨道,他本应该,但没做到。

小哥白尼做错了吗?他当然做错了。

但是,你难道没有在某个时刻做过“小哥白尼”吗?

遇到危险或者挫折,逃避是生物的本能,不是每个人都能随时用勇气战胜自己本能的。

小哥白尼在这件事中,体会到了懦弱的代价,痛苦让他看清了人本来的模样。所以他勇敢地拿起笔,认真地给北见写了道歉信,承认自己的错误,请求对方的原谅。

我们每一次际遇都是惟一的,人生不能重来,但是如果我们能从中明白做人的道理,就不枉费有这样的经历。

就像书中说的那样:

我们拥有决定自己言行的力量,所以会犯错;
我们拥有决定自己言行的力量,因此能从错误中重新站起来。

从错误中站起来的小哥白尼得到了朋友的原谅,挽回了这段友谊,也获得了内心的平静。

在书中,舅舅多次跟小哥白尼强调,“一定要珍视内心的感受”。

因为这是独一无二,别人无法教你的。老师可以教你水是由氧和氢组成的,氧和氢的比例是一比二。但是水的味道,只能你自己喝了才知道。

同样,我们无法和盲人解释红色是什么样的颜色。只有等他有了视力,实际看到红色,才能明白。

人生也有许多这样的事。为什么很多人“听过许多道理,却过不好这一生”?

因为道理都是别人的,与你无关。

没有人能告诉你,社会是怎么回事,人活着有什么意义。

我们曾经在试卷上写下无数个解,但生活这张试卷是“无解”的。

我所说的一切,认识事物的方法、衡量价值的标准都是为了帮助你思考这个问题。你必须从最真实的感受出发,倾听自己内心的想法。

小哥白尼的故事已经告一段落,但你的故事正在发生。希望你不会被时代的洪流裹挟着向前,拥有一个自己说了算的人生。

因为这世上只有一种成功,就是以自己喜欢的方式过一生。

主笔 | 燕妮  编辑 | 黑羊
图源 | 《你想活出怎样的人生》、空之境界》

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多