表叔 群星尽头 7月24日01 风光不再的超人 超人作为史上第一个美漫超级英雄,长期排在美漫人物人气前两位。随着影像作品在全世界的广泛传播,已经成为“真理,正义和美国精神”的代表。红内裤外穿、胸前大写的S,成为一种流行文化符号。 你要问中国上了年纪的人,他们不一定知道钢铁侠、美国队长这些荧屏的新宠,但大概率知道美国有一个内裤外穿的超人。 近十年漫威影业风头无双,在迪士尼的加持下源源不断生产出高票房的超级英雄电影,如同流水线一般精确高效。 而曾经的领先者DC漫画,由于内外部各种原因,在构建DC电影宇宙的过程中屡遭挫折,甚至有沦为笑柄的趋势。 DC电影经常被人诟病太过黑暗沉重,此处遭到漫威死侍无情嘲笑。 超人,蝙蝠侠等巨头压阵的《正义联盟》一路走低,前段时间更是曝出了亨利·卡维尔不愿意再出演超人角色。 超人的前世今生 其实,美漫的超人形象,很大程度上借鉴了尼采的超人(Übermensch)哲学。 尼采在《查拉图斯特拉如是说》中阐述了超人:
美漫的超人,是尼采的超人的具象化。DC公司对尼采理想中品质道德的完人,赋予了上天入地的超能力,用以维护正义,满足青少年英雄侠客的幻想。 超人来自氪星,成长于美国堪萨斯的农场,身上承载了美国红脖子的传统美德——阳光、朴实、正直、富有亲和力,像邻家大男孩。在上世纪90年代及以前的影视作品中,超人衣着是鲜艳的红色和蓝色,一直以高大全的形象示人。 在DC构建的超人起源电影——《超人:钢铁之躯》中,超人的色调却发生了大变化。这一切当然与导演扎克施耐德有关。 超人的服装颜色变为深蓝和暗红,眉头总是紧锁,一副忧国忧民的样子。宛如古希腊雕塑。 扎导对画面色彩和布景有极深造诣。《斯巴达300勇士》是他的代表作之一。 颠覆性的“超人”? 扎导的超人遭到很多人的指责。阳光大男孩怎么变成了一个纠结彷徨,甚至令人类感到害怕的外星人?在《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》中,这个形象进一步得到阐释:超人救灾,一部分人把他当做神明。 超人与佐德将军战斗时毁坏了城市,造成数以千计的无辜群众死亡,被中年暴躁蝙蝠侠看在眼里,认为超人不会在乎人类的生死。神明会在意蝼蚁的想法吗?毁灭你,与你何干? 另一部分人面对高高在上的神明,只有愤怒与不甘。 蝙蝠侠费尽心思要干掉超人,质问:你会流血吗?(当然,这句台词与玛莎梗一样成为了黑粉津津乐道的笑柄。) 其实是在问超人究竟是人还是神?是否有人类的情感? 尼采的超人,是孤傲的,为人类立法,他们的意志,言论就是法律;他们的道德标准就是“我能做”,而不存在“我应当做”的东西。 尼采的超人从不问自己应该做什么,只关注自己能做什么。 超人如何判定,哪些生命有价值,哪些生命无价值?面对诘问,他不会回应任何人。 《蝙蝠侠大战超人:正义黎明》中,蝙蝠侠梦到超人黑化,建立独裁统治,其实暗示了漫画《不义联盟:人间之神》。在漫画中,超人被小丑设计误杀了露易丝,暴怒的超人为了彻底消除罪恶,建立了独裁统治。罪恶无处遁形。但也走向了另一个极端。
真正的“超人” 其实真正的超人不应该是傻白甜。当你拥有超越一切的力量时,你还能平视平庸的人类? 尼采的超人具有极大的权力欲,他们最有力,最雄厚,最独立,最有胆量。会尝试掌控一切。 尼采的哲学生后被妹妹和纳粹曲解,成为种族优劣论的思想来源。但不可否认,尼采的超人哲学本身就埋藏着崇拜强权的种子。 动画电影《黑暗骑士归来》超人帮助美国政府团灭了苏联舰队,遭到了苏联的核弹攻击。 超人奋力把苏联的核弹导向外太空,以免伤到美国本土。 漫画《超人:红色之子》中,婴儿时期的超人没有降落到堪萨斯的农场,而是降落到了乌克兰集体农庄,被苏联养大,其后建立了一个没有剥削和贫穷的乌托邦。极具讽刺意味。 18世纪末,以拿破仑为代表的新兴资产阶级推翻了法国和欧洲腐朽的封建统治,为欧洲大陆带来自由平等博爱的法国大革命精神。 贝多芬视拿破仑为解放欧洲的英雄,为拿破仑谱写了《英雄》交响曲。 总是一脸悲愤的贝多芬和意气风发的拿破仑 当贝多芬听到拿破仑称帝的消息时,大怒道:“这个人为了满足自己的野心,大肆践踏全人类的权利,把自己置于万人之上,成为了一个暴君。”然后用笔把曲谱首页波拿巴的名字重重划掉。 1804年10月此曲出版,改名为“为纪念一个伟大的人物而写的交响曲”。 拿破仑曾经是贝多芬的“超人”,最终免不了幻象的破灭。 我们是否需要“超人”? 人类需要英雄的鼓舞,但不能依赖英雄。有多少屠龙勇士最后堕落成了恶龙?
傻白甜的超人只是人类的一厢情愿。寄希望于完美的偶像,不靠谱。掌握了至高权力,掌握了人类的命运。但反过来,也会被权力反噬。 大反派莱克斯卢瑟说:“如果神是全能的,那么他不可能至善;如果神至善,他不可能是全能的。” 能拯救人类的,只有人类自己。寄希望于大众的力量,而不是一个两个英雄或神明。 《黑暗骑士归来》、《蝙蝠侠大战超人》中垂垂老矣、受迫害妄想症的蝙蝠侠,面对神明的不屈抗争,才是人类的方向。 以凡人之躯,行比肩神明之事。 文章已于2019-07-26修改 |
|