成人向动画的巅峰之作，一部便可封神！

有一位导演，生于1963年，逝世于九年前的今天。

21岁时，便凭借漫画作品《俘虏》获“千叶彻弥新人奖”。

28岁时，进入大友克洋的工作室，参与《老人Z》的创作。

同年，受押井守之托，为《机动警察2》设计分镜。

30岁时，担当《JOJO的奇妙冒险》原画、编剧及演出。

《老人Z》《机动警察2》《JOJO的奇妙冒险》海报

34岁后的13年间，他独立导演制作出：

一部TV动画——《妄想代理人》

一部动画短片——《早上好》

四部动画长片——《未麻的部屋》《千年女优》《东京教父》《红辣椒》

他被誉为继宫崎骏、大友克洋、押井守之后第四位享誉全世界的动画导演。

他就是今敏。

有人说：什么是今敏？想象就是今敏。什么是想象？今敏就是想象。

搭建物质与精神的交接，模糊梦境与现实的边界。

其颠倒乾坤的才能在《未麻的部屋》与《红辣椒》中体现的最为强烈。

今天要聊的正是这两部佳作。

1. 诞生之初，故事梗概

>>>>《未麻的部屋》

1995年，今敏因参与《JOJO的奇妙冒险》制作受到疯房子动画公司（代表作：《死亡笔记》《穿越时空的少女》）的赏识。

此时恰逢《未麻的部屋》原作者有意将作品动画化。

三方商议后，决定由今敏担任导演，在保留“偶像、恐怖、跟踪狂”三元素的基础上，对原作进行大刀阔斧的改编。

剧本由今敏亲自完成。

讲述偶像歌手雾越未麻本是三人女子组合Charm的核心成员。

中间为未麻

由于组合人气低迷，未麻在事务所安排下退团转型成为演员。

一方面，演艺事业受阻。

未麻不得不接受大尺度强暴戏和裸体写真的拍摄，以开拓知名度。

另一方面，咒骂未麻“叛徒”的恐吓信源源不断寄来。

并出现名为“未麻的部屋”网站事无巨细的描述未麻的私生活。

未麻身边的人相继被杀，她似是出现幻觉、人格分裂，无法分清是处于现实还是梦境........

>>>>《红辣椒》

《未麻的部屋》之后，今敏便有意将筒井康隆的小说《红辣椒》（又名《盗梦侦探》）制作成动画。

但由于当时的配给公司破产，整个计划遭到搁浅。

直到2006年，多年心愿才得以实现。

《红辣椒》原是连载于一本女性向杂志的科幻小说，书中人物关系（NP）之混乱令人咂舌，肆无忌惮的想象也被公认为是最不可能动画化的作品之一。

今敏在延用基本的人物设定和世界架构之上，进行了大幅度“今敏化”的改编。

筒井康隆看过后十分惊喜，称动画已超越原作。

《红辣椒》讲述近未来，东京某医疗研究所研发出微型DC。

人类可通过微型DC潜入人的梦境治疗精神疾病。

研究所的医疗师千叶墩子潜入梦境后的另一身份便是“红辣椒”。

千叶墩子与红辣椒

一天，三台微型DC失窃，与之关联的人员的梦境遭到侵入。

梦境开始反噬现实，社会秩序受到重创。

千叶不得不潜入受害者梦中寻找元凶，阻止事态的进一步恶化......

从《未麻的部屋》到《红辣椒》跨度虽达近十年，却具有相同特质。

低成本短周期制作：

前者制作周期仅一年半，制作经费不足一亿日元（《千与千寻》制作经费约19亿日元）。

后者的经费状况有所提升，但也捉襟见肘。

无一丝一毫之处是粗制滥造：

前者拿下了亚洲奇幻电影节最佳影片奖，后者入围了威尼斯电影节的金狮奖。

两部皆被无数影迷捧为“神作”，到底有多神？下面我们来品品。

2. 时空倒错，虚实衔接

今敏的镜头语言堪称一绝，其风格更是独树一帜。

那些不合常理的物体运动与空间折叠，克服物理法则后在今敏那里有了着落。

他通过快速的镜头跳接，描绘人心、回忆与梦境。

正如他自己所说：我爱死这种摇摆于梦幻与现实间的感觉。

??下文烧脑熬眼警告！！

在《未麻的部屋》与《红辣椒》的开场，都有一段基于同一动作实现的场景切换。

先看《未麻的部屋》：

未麻在回家的电车上练习舞蹈动作，由同一甩手动作转入舞台表演。

再由舞台上抬头动作，转入超市购物。

从超市购物出来，由迎面而来的动作转入舞台上走向观众席的动作。

再由舞台侧脸动作，转入未麻此前出演电视剧的场面。

这几个镜头看似凌乱，实则暗含准确的时间线：

出演过电视剧→告别舞台演出→坐电车返家→骑车去超市购物

前后之间为因果关系。

今敏将舞台演出剪碎然后将几件事串联，并在最短时间内完成了最大程度的叙事：

出演过电视剧，引出事务所决定让未麻退团转型；

告别舞台演出，引出疯狂粉丝的存在；

把偶像捧在手心里，一个动作刻画疯狂

坐电车返家时还在听歌练习，表示对偶像歌手身份的不舍；

超市购物时近景特写，表示未麻已被人偷窥监视。

再看《红辣椒》，它的转场相较于《未麻的部屋》趣味性更强：

马戏场内，红辣椒与接受梦境治疗的警探由冲绳动作转入下一场景。

▲再现《人猿泰山》经典画面

再由警探后仰动作转入下一场景。

▲再现《007俄罗斯之恋》经典场面

再由红辣椒砸人动作转入下一场景。

▲再现《罗马假日》经典场面

短短一分钟不到，实现四处场景切换。

不仅展现微型DC操控人类梦境如天马行空一般；

更为后续引出警探心怀电影梦做铺垫，暗含“梦是人的潜意识表达”这条主题线。

而影片整体场景之间的串联，今敏又采取了其他元素。

我观察出两种，一是《未麻的部屋》中大面积红色的运用。

▲视线以红色起，再随红色运动，又定格于红色

包括后续未麻阅读剧本的封面颜色，拍摄裸体写真时她躲在一处的墙面颜色等等。

皆是浓郁的红。

红色寓意着处境的危险与人物内心的挣扎。

二是《红辣椒》中的蓝色蝴蝶。

蝴蝶第一次出现时是单只，紧接着女主千叶的梦境受到侵蚀。

蝴蝶再次出现时，数量变多，警探的梦也遭到破坏。

等整个世界遭到梦的侵袭之时，蝴蝶已成狂浪之势。

蝴蝶不仅暗示情势的急转直下，又能更自然的引领观众视线。

3. 模仿致敬，极致分镜

点成线，线成面。

上述的镜头衔接若为线，不能忽略的是今敏的点（分镜）也做的极其漂亮。

堪称抄袭致敬重灾区。

2011年奥斯卡最佳影片提名，诺兰的《盗梦空间》对上达伦的《黑天鹅》。

被人调侃为今敏专场之《红辣椒》对上《未麻的部屋》。

《红辣椒》与《盗梦空间》都以“盗梦”作为故事基点，用超现实主义的手法讲述梦境套嵌。

几处场景也微妙的重合在了一起。

左为2006年《红辣椒》右为2010年《盗梦空间》

当时很多人提出质疑，诺兰的回答是我不认识今敏也没看过他的作品（Ok，fine~)。

相比之下，达伦就坦诚的多。

早在2000年达伦拍摄《梦之安魂曲》时，就在片中拓印致敬了《未麻的部屋》分镜。

左为1998年《未麻的部屋》右为2000《梦之安魂曲》

当年达伦与今敏见面，今敏非常气愤地提出了质疑。

达伦称自己是致敬，并表示想将《未麻的部屋》拍成真人版，今敏没有同意。

到了2010年9月1日《黑天鹅》上映，观众惊呼“从人物设定到特定拍摄镜头，这.....难道不就是《未麻的部屋》？”

可今敏已经来不及生气了，《黑天鹅》上映前一周今敏就去世了。

左为《未麻的部屋》右为《黑天鹅》

今敏在世时一直没有想去拍真人电影的想法。

他举例讲完成同一动作，动画仅需一两帧，真人则需十几帧。

并且动画里所有出现的事物，哪怕是云彩的形状，都可以赋予创作者的思想。

用最短的时间传递给观众准确而丰富的信息，是今敏的追求。

4. 未来科技，电子配乐

好的电影不止要有临场感，更要有浸泡感，即氛围的沉浸。

今敏对氛围的渲染，不只靠视觉，还靠听觉。

在《未麻的部屋》中，有两首是未麻作为偶像歌手时唱的歌。

一首是《爱的天使》，一首是《现在被回忆拥抱着》。

“请做首听上去让人感觉卖不出去的歌”，这是今敏的请求。

但音乐出来时却出奇的好听，前一首活泼，后一首感伤，充满细腻柔软的女性特质。

而在未麻情绪失控、出现幻觉之时，音乐《虚拟未麻》奏起。

如同暗幕降落，谁在挣扎哭喊，让人毛骨悚然。

而虚拟未麻的设定，是今敏在听平泽进的专辑《Sim CIty》得来的灵感。

这张发表于1995年的专辑，已充分显现平泽进对电子合成音乐的理解，以及对科技未来感的独特表达。

两人于今敏第二部作品《千年女优》开始合作，直到今敏逝世。

平泽进之于今敏，如久石让之于宫崎骏。

《红辣椒》画面与平泽进配乐的匹配融合程度已臻化境。

那段游街场面搭配《 パレード》足以载入影视史册。

而平泽进写进歌里的唱词，正是今敏隐秘于《红辣椒》内的主题剖析：

化工能源的泡沫充斥着身体

濒危的读写能力被机器扼杀

吞噬吧，你散发着恶臭的魇魔

由你而生的恐怖的盛装游行

5. 任意解构，两性社会

今敏说：你可以任意解构一部电影，如果一部电影容许观众有各种解构，已经不能用优秀二字来评价。

基于这句话，在不涉及剧透的情况下，谈一下对这两部电影的理解。

《未麻的部屋》与《红辣椒》都同时选择了女性作为影片视角。

且两位女性都是双重身份（或两种人格）：

未麻与虚拟未麻，千叶墩子与红辣椒

而与女性身份相对的是男权社会。

未麻想要转型，必须要做的是拍强暴戏和裸体写真。

强暴戏的四周是一群男性的围观，拍摄时的长筒镜头一抬寓意男性生殖器官的bo起（导演承认）。

然后是三段由下至上对未麻的扫视，是一种视觉猥亵。

而在《红辣椒》中，千叶墩子平时言词冷淡、穿着打扮十分禁欲。

当化身红辣椒治疗梦境时，也要通过“性”抚慰男性。

红辣椒一句：治疗开始了。

回应是：好温暖，进来了。

爱慕千叶墩子的男人想从红辣椒体内得到千叶。

一个手撕人皮，也充满性残暴的隐喻。

畸形病态的两性关系催生了未麻与千叶的两种身份。

这是对抗焦虑与社会压力的一种表现。

今敏还都给两人安排了与另一身份对话的场面。

不断找寻“我是谁？谁才是真正的分身？”的正确答案。

但《未麻的部屋》与《红辣椒》也存在着明显的不同。

《未麻的部屋》更多是解构个体的精神世界，与自我达成和解。

而《红辣椒》则是对世的，由千叶延展至整个日本社会现状：

自杀的上班族、苟且度日的御宅族、未成年援交少女与偷拍狂、政党恶意竞争等等.

几乎每五秒便有一个绝妙又辛辣的讽刺镜头。

▲自杀的上班族

▲苟且度日的御宅族

▲未成年援交少女与偷窥狂

这样的故事情节明明阴暗暴力，人类伤疤被揭露无疑。

但在最后的最后今敏永远要还一阵暖给你。

朴素也成美好，平凡终成真谛。

只是这样的作品，你永远无法得出一个英雄主义式的结论。

它们被后世反复研磨、拆解、辨析，但谁都不敢说猜透了今敏要讲什么。

看他的电影像是寻宝游戏，你在某处发现了金币，却无法窥探整座金山

今敏的作品本身就是一个梦。

写在最后

《红辣椒》之后，今敏继续他的造梦之旅——创作长片《造梦机器》。

只是作品还未完成，2010年5月今敏便查出了脾脏癌，8月便猝然离世了。

我第一次看今敏的作品时，有一种冲击神经、头皮炸裂的感觉。

他太厉害，以至于以我有限的词汇难以描摹和表达。

那时我在网上看到了他写的长篇遗书，洋洋洒洒几千字看得我潸然泪下。

他将所有的时间奉献给动画，生活清贫、身体衰败，他无悔却也难过不已。

他说：对于死，我也只能说是遗憾了。

今敏浩瀚的才华与想法毕竟还没有完全施展啊。

他在遗书中写道，最放不下的就是电影《造梦机器》，并将其委托给了同行好友。

只是九年已过，失去今敏的《造梦机器》几乎已无面世可能。

2022年也成了一个缅怀

幸运的是，今年8月他的连载漫画《OPUS》（简体中文）出版。

这部漫画原连载于《Comic Guys》杂志，却因中途停刊，加之《未麻的部屋》开拍不得不中止了。

它的出版也算是在八月对粉丝的唯一告慰。

今敏在遗书的最后一句是：

我要怀着对世上所有美好事物的谢意，放下我的笔了。我就先走一步了。

你看，这个男人到最后都是个洒脱温暖的人啊。

（关键词“今敏”）

评论里说出对今敏的喜爱

点赞最高者送一本《OPUS》