|
今年头一次舍不得国剧大结局。 《小欢喜》。 开播伊始，Sir推荐：《八月国剧最高分》。 昨晚大结局，flag不但没倒，评分更从8.1，上升至8.3。 这很难得。 电影电视剧，不论国内国外，评分大都先高后低，从9分跌到7分、6分的都有。 凭什么《小欢喜》是个例。 Sir以为—— 是它的路越走越宽。 一开始，我们被它的犀利台词、起伏剧情、精彩表演吸引。 渐渐地，我们抵达并沉迷“脑中央”：性启蒙、教育理念、中年危机…… 原来。 这不只是一部讲高考的剧。 这是献给中国人不华丽但悲壮的“生之向往”。 A面 《小欢喜》删了什么 《小别离》《小欢喜》，都脱胎于鲁引弓同名小说。 鲁引弓，科教线记者出身，积累了大量新闻素材和采访对象，通过观察，写就“中国教育四重奏”—— 《小欢喜》《小别离》《小痛爱》《小舍得》。 这四部小说分别聚焦“低龄留学潮”“高考”“小升初”“幼升小”。 《小欢喜》的名字据说还是黄磊给起的。 剧版播出过半，曾有网友“爆料”，说原著小说特惨，结局是英子闹自杀、刘静生病、林磊儿错过了清华大学…… 因这些声音，Sir好奇翻了小说。 实则标题党了。 原著小说英子非但没自杀、刘静甚至没得病，倒是有一点—— 原著三个家庭最初的设计，与剧版大相径庭。 用现在的说法是：原著更贩卖焦虑。 我们简明扼要地过一遍。 最主要的改动，方家“都有病”。 方家，在小说里姓冯。 父母亲对应的是冯凯旋和朱曼玉。 冯家条件最差。 主要财产是一套时值400多万，82平方米的房子（非北京地区）。“自己住着，还是没钱人的感觉。” 穷。 跟别人再一比，心更“穷”。 小说中，冯氏夫妇两口子在儿子上高中住校后分居，没离婚，就是等孩子高考结束。 这两年，为了在孩子面前演戏，夫妇俩只在双休日，节假日才住一起。 后来，演戏演全套，又租间两居室学区房“同居”。 湖面平静，底下全是暗流。 如果说剧版的童文洁，还多少延续小说朱曼玉的急躁、武断。 两版父亲形象简直天差地别。 较之黄磊的热心、豁达，冯凯旋是个彻底的家庭教育“缺席者”。 他“一度不记得孩子的脸”。 冯一凡也不像剧版大大咧咧。 他早熟敏感。 觉察到父母婚姻破裂，但看破不说破。 为了理科转文科，冯一凡跟朱曼玉玩冷暴力，害得妈妈以为儿子有抑郁倾向，找医生开百忧解。 测试副作用时，妈妈自己试了一颗，见没什么反应，又拉着冯爸试。忽悠他，吃的是“复方维生素”。 这寓意再狠辣不过了—— 没病的装病；没病的吃药；没病的被骗吃药。 简而言之，都有病。 林磊儿也惨。 林母因重度抑郁症自杀，父亲在山上种香菇，无暇照顾，为了有更好的前程，朱曼玉把外甥接到自己身边。 一住就是3年。 磊儿平时最爱去的地方，是学校天台。 后来，因父亲在一次山洪中发生意外，林磊儿放弃参加北大夏令营，改为参加江南大学农林类专业的提前批招生。 原因：想做爸爸做过的工作。 你信？ 林磊儿其实更敏感。 ——不仅不说破，还帮大人“圆谎”。 说白了，继承父亲工作，是一个大家都体面的台阶。 他心里很清楚： 自己是个孤儿了，小姨，负担不起两个小孩的生活，而农林类特招生，学费全免。 △ 林磊儿喝醉酒放飞，这是剧版善意地给了他宣泄压力的机会 其他两家，小说倒是着墨不多。 宋家主要矛盾还是控制欲强的母亲与愈发失控的女儿。 乔英子没有跳海。 她最出格的动作，是跟冯一凡表白。 这一行动还是在“众目睽睽”下进行。 在班主任、家长见证下，强硬的英子突然表白： “冯一凡我喜欢你”。
这点到即止的“示爱”，更像是对她母亲过分严厉看管的叛逆。 相爱相杀的母女世界没爸爸什么事。 原著里，父亲只在宋倩一句“跟人跑了的渣男”的回忆里出现过。 再无戏份。 对了，宋倩还跟另一个男人在英子高考前结婚。 英子不仅给足祝福，还担任婚礼花童。 她说： 你这个年纪，还带着我，能找到合适的可不容易。一年有多长，一不留神，被别人抢走了怎么办？ 也是懂事得让人心疼。 季家是二胎家庭。 季父原名季向阳，市领导，有官腔，暴政教育。 季扬扬（剧版为“杨”）一有不对，就打耳光。
母亲赵静（剧版改姓刘）是商务厅政法处处长。 精致而高傲。 季扬扬高二下学期就出国留学了。 而在孩子留学的空窗期，季父和季母又怀了一个。 以上，就是小说版三个家庭的大致情况。 总的来说，小说与剧版的体量完全不是一个等级。 小说短，约21万字，中篇的量。 剧版长，49集。 小说口碑一般，豆瓣5.8。 “人物单薄，冲突大剌剌”“基本上每个人都是一副苦瓜脸”“我的天呐，也太压抑了”。 剧版评分却稳步上扬，暂为8.3。 如果脱胎小说，口碑还能胜出，说明创作者对原著有关键作用的积极改编。 B面 《小欢喜》多了什么 《小欢喜》将原著的血腥大打折扣了。 主线上，抹平了三家贫富悬殊的阶层关系；细节上，放弃了那些过于刺激的戏剧佐料。 体现出来，就一个字。 “新”。 看小说时，Sir常有时光倒流的错觉。 旧气息扑面而来。 “旧”是念旧，也是老旧。 ——像十几年前打开《花季雨季》《十六岁的花季》《校园先锋》。 并不是说这些作品不好，是他们往往因为时代限制，当描写校园生活时，总离不开师生互怼，早恋打架。 那时的校园，更像是一块被社会隔绝的象牙塔。 但今时今日，情况已完全不同。 举个例子。 剧版的方氏家庭，是北上广中产家庭的样板间。 可这样板的底座又何其脆弱。 一个不小心，40岁的方圆被辞职了。 虽说有一笔不菲的赔偿金，但正值孩子高考之际，要不要说？ 要搁过去的国产剧，十有八九不说。 说，就是乱了军心。 但《小欢喜》说出来了，并且以平等尊重的方式。
因为方圆们开始相信：孩子不是傻子。 孩子们下课之后，社会大潮激起的涟漪，多多少少会波动到孩子心里。 《小欢喜》的母女关系也有意思。 恋人之间的控制与反控制，移情到母女，这很少见。 一般观众或许只注意到宋倩的超强控制欲。 但你们有没想过： 面对这么强势的母亲，英子为什么口口声声逃离，却始终没有彻底决裂。 一些伏笔就这样被忽略。 有一场戏是，宋倩气女儿“投敌”乔卫东和未婚妻，跟乔英子大吵一架，之后开始冷战。 宋倩一冷。 被“放逐”的乔英子却慌了。
是的。 妈妈离不开她。 但她又何尝离得了妈妈。 《小欢喜》的“新”还体现在它扩宽了原著的精神世界。 看着看着，你会发现，这部剧很“贼”。 它以高考为饵，以孩子为线，把教育的议题，“暗度陈仓”般延伸到一个更深邃的世界。 我们称之为：成年人的世界。 有一场戏在社交网络刷屏了。 说的是—— 中年失业的方圆面临多方“围剿”。 房租、房贷、孩子生活费，都需要钱。 一次，跟好友乔卫东“每周一歌”，聚餐吃饭时，听到金庸去世的消息。 kao。 连这最后的“精神世界”也崩塌了。 方圆当晚就喝多了。 但喝多了的他，还是一贯的小心翼翼。怕吵到孩子，不进门，坐家门口，在老婆面前失控大哭。 “我得当个令狐冲，张无忌，再差也是郭靖……” “谁想到，现在成了岳不群。”
这一幕让无数荧幕前的成年人心有戚戚。 方圆说的“岳不群”，自然不全是小说里完全黑化的形象。 岳不群最大的特点是什么？ 自作聪明，以虚伪待人； 但信奉虚伪的人，必然失去所有真实； 这不就是如今大多数30、40岁中年人内心血淋淋的写照？ 对啊，我们没作奸犯科，我们干起活来也任劳任怨（最多偶尔上班摸摸鱼），但怎么有一天，我们照镜子，发现，自己的眼睛突然不透明，不敞亮，不清澈了。 这不是文青酸腐式矫情。 这是在俗世里摸爬滚打半辈子后，对初心的追问。 尽管，抱怨之后，我们还是被家庭责任、社会关系推着，糊里糊涂，不清不楚地走下去。 但偶尔，酒后，总难免情不自禁地“醒一醒”。 毫无疑问，对方圆这个角色，黄磊投入了真感情。 他清楚。 成年人的世界，有些坚持，就这么不知不觉消散了。 成年人的世界，有些逝去，也说没就没了。 “死亡”这种话题，从“一部分的自己死去”，到“身边的人开始一个个离开”一步步进阶。 已故台湾曲作者陈志远，生前给黄磊创作过不少作品。 黄磊在《向往的生活》里曾表达过对好友的怀念。
这种情意，其实也借尸还阳地寄托在刘静身上。 黄磊亲自送她走完生命最后一程，感慨尤深—— “那熟悉的身体还有冰冷的手，真的，就是会消散掉的。所有的，你看到这一切，其实都与你没有特别大的关系。” 昨晚，剧版大结局，林磊儿如亡母所愿考上清华，英子接受复婚父母的祝福考上了南京大学，方一凡去了南京艺术学院，季杨杨去了德国。 这是结束吗？ 不，社会在不远处等着这些孩子。 方一凡会不会变成“岳不群”？ 季杨杨能不能用赛车手的真本事，让体制里父亲刮目相看？ 英子呢？ 她的婚姻会幸福吗？ 爸妈离婚的“成长伤疤”，是让她更懂得要给爱人空间，还是抓得更紧？ 一切，又才刚刚开始。 结语 如何评价《小欢喜》？ 评价《小欢喜》。 Sir以为，不能脱离一个具体情境。 即—— 这是一部中国现代剧。 众所周知，现实主义题材一直是中国影视作品的痛点。 痛在于它往往能以最低的成本，激起最广泛的全民讨论；痛也往往因为，现实主义受制于审查等客观条件，往往一个不小心，就踩雷自爆。 挑《小欢喜》毛病很简单。 最大的问题，就是它过于轻率地把现实的丑陋和阴暗，让渡给喜感和团圆。 它基本放弃了对阶层、对二胎，乃至对婚姻等残酷话题的深挖。 哪怕是宋倩与乔卫东，闹成这样，也常常因孩子绑定在一起打情骂俏。 想必绝大多数观众不会觉得他们的状态是离婚了。 果然，最后复婚了。
这不失为一种自我保护。 ——当然，你也可以说“自我阉割”。 但，所幸的是，在“断臂”的同时，《小欢喜》找到另一条与近几年的国产现实剧不一样的路。 它不是用焦虑点燃观众，让你愤愤不平地追下去。 它是以平等的角度，把双方的困境都呈现于你，通过对话，沟通，交流去触动你。 简而言之，价值观的“新”，才是《小欢喜》真正闪光的地方。 过去的国产现实主义爆款，要不就是全屋子没有一个好人，要不就是总有一个坏人让人恨得牙痒痒。 《欢乐颂》里自私到极致的父母兄嫂。 《都挺好》里混蛋到不像人的苏明成，作到惊天动地的苏大强。
我们看到的是一个个真实有缺陷的人。 方圆懦弱但顾家。宋倩独断但尽心。季胜利陈腐，但也不失诚恳。 因为用宽厚的眼光看每个普通人，所以，《小欢喜》里也就没有国产现实主义套路性的，针尖对麦芒的仇恨。 以刘静与英子的忘年交为例。 两个没有血缘关系的角色，实际上也形成了“对应”关系。 一是病：一个乳腺癌，一个抑郁症。 二是家庭：一个是在丈夫、儿子夹缝中努力维系平衡的主妇，一个是被母亲疯狂控制的女儿。 还有。 英子最想考的是南大天文系，而刘静的职业就是天文馆主任。 两人告别的戏就发生在天文馆。
这一幕—— 不就像成年的自己，与那个青春少艾的自己在对话。 正是这种“你中有我，我中有你”的视角，造就了《小欢喜》那种平淡但不乏味，平凡但不无聊的暖意。 没有谁比谁更正确。 没有谁比谁更完美。 终于，国产现实剧展现出来的不仅仅是浅薄的仇恨和轻松的胜仗。 终于。 国产现实剧不再摆出一副“看，我们生活多么残酷”后就撒手不管的姿态。 而是真心诚意地带我们介入生活。 比起告诉我们生活是什么，它更在意我们应该怎么生活。 这，或许是许多人（包括Sir）会舍不得《小欢喜》的原因。 Sir相信—— 《小欢喜》的坚持与妥协、狡黠与温厚、无奈与任性。 统统都会成为国剧发展的宝贵经验。 路阻且长。 但好在，前面有光。
|
|
|
