|
本次访谈为 2004年。 2019年7月26日晚，程风子先生因病在家中逝世，回忆涌上心头，不禁感慨万千。 程风子 以下正文 我和陈震生按预约来到梨花园小区，敲开了程风子的房门。房门一开，我们吓了一跳，陈风子拄着拐杖，一瘸一拐的。他很不好意思，说脚痛风又犯了，据说和饮食有关，是血液中含某种物质过量所致，这东西有时几年不来，有时一年来几次，无法预料。 程风子 画作 风子的房间布置得古色古香。镂空的古式屏风在客厅隔出一条过道，客厅兼画室用，宽大的画案上摆放着一盆竹子，一直长到天花板，于是在这盛夏的房间里，便有了山涧的感觉；在过道和客厅的梁上，分别挂着杨延文和冯其庸题写的斋号匾额，就连卫生间进门的两边也挂着木刻的楹联；客厅一排书柜的玻璃门上贴满了风子最近所刻印章的印兑，大大小小不下二十方，蔚为壮观；书柜对面的墙上，除挂了一些字画外，还有一帧小油画，风子说上面画的是他的祖父，这位慈祥的老人可以静静的陪着风子，不知风子在作画时，是否感受到了那双穿越几十年风雨投射到背上的目光沉甸甸的重量；卧室阳台上摆着三四件盆景。两居室的房间因过多的书和其它画具而显得有些拥挤，但并不凌乱，一个单身汉能把房间收拾得条理清晰，也真难为风子了。 程风子 画作 来京前，程风子是安徽阜阳市广播电视局的节目主持人，看看当今主持人的风光情景，我们也就可以想见他当年的风采。1995年春，陈风子辞去工作，到中国音乐学院进修声乐，师从歌剧表演艺术家柳石明先生3年，柳石明即《木鱼石的传说》的首唱者。我问风子当时是如何设计未来的，他说，也没考虑那么多，只是想出来，走一步看一步，很多事情无法设计。后来感觉音乐这条道太挤，出来不容易，便又于1998年转到北京画院，师从杨延文先生，选修山水画两年。这也是个聪明的主。 程风子 画作 我问起风子，这几年求学生活经费和学费的来源，他说，都是朋友资助的。程风子身上有一种贵族气质，是不经意从骨子里透露出来的，即使是住在西八间房处境最艰难的时刻，他也不忘衣着的整洁和光鲜，那时一起住西八间房的还有张树、古泥、太康、明瓒、齐剑南等，程风子各方面都是最讲究的一个。提起《书法报》上登载的那篇关于京漂书法家落魄境况的文章，他还耿耿于怀，“那是老黄历了，有损书法家的形象，前段时间，我还在和古泥说，历史应该重写了，书法家照样能过上好日子。” 程风子 篆刻作品 来京之前，程风子也练习书法，篆刻则更早。书法写的是工稳的苏东坡一路，远不像现在这样飞扬跋扈，旁若无人。风子近期的书法主要是借鉴魏晋残纸和民间书法，石开评其“堂堂正正写丑字”当为不虚，但我总觉得他的线质有些硬。我说有人说你的画主要来源于黄宾虹，他颇不服气，他跟我说起了“四僧”、担当和龚晴皋，意指黄宾虹文气不够，可能还有点匠气，且黄宾虹构图的程式化也是他不满意的地方。他拿出一大摞已拓好的近期画作给我们看。后来在中国美术馆看黄宾虹原作展，我又碰到了程风子。我问他感觉如何，他说，还行，就是不激动。 程风子 篆刻作品2 2000年，程风子有机会拿画作给黄永厚老人看。黄老看后很激动，说没想到安徽还有这样画画的。今年6月，黄永厚老人打电话给风子，说黄永玉老头在湘西又盖了别墅，邀他过去玩，问风子有没有兴趣。风子当然高兴。在黄老头湘西的“玉氏山房”，程风子呆了一个星期，为老头刻了10方印。黄永玉老头给到他家的人一直立着三条规矩：一、不许要字画；二、不许乱插嘴；三、不许乱翻书。看看一星期就要过去了，风子有些着急，便斗胆要老头给自己题个展标，黄老很干脆就答应了，写完之后，大家鼓掌，老头一时兴起，又从桌下拿出一张四尺整纸，风子纳闷，女秘书在旁边说话了：“老头今儿高兴，要给你画画呐！” 最近，程风子又和北京的一拨年轻人整了一个“性灵画会”，章程中有一条“非俊男靓女不得入会”。看来，我等这辈子入会是没指望了。 程风子 画作 风子好酒，酒量也不错，酒后手就痒，就想写想画。据说有一次朋友介绍到外地卖画，酒后一高兴，加上旁人喝彩，风子一时兴起，不管认识不认识的，每人送了一张。第二天，风子等着人来上门，等了半天也没人。风子就打电话埋怨做介绍的朋友，朋友说，不花银子的人家都得了，哪还有人来要花银子的？从此以后，不论酒喝到何种兴头，不论旁人如何吆喝，也不论自己的手如何痒痒，不见银子风子是不会出手了。 程风子 书法作品 凭自己的字画，风子过上了衣食无忧的生活。谈到个人生活，我说，前段时间传得很厉害，说你和相处三四年的女朋友分手了，还有其他什么的等等，“地球人都知道”。风子满不在乎地说，多了去了，你指的是哪一个？我不知道风子是真的满不在乎，还是有意回避，不愿触及心中的隐痛。 楼下有人装修，有打电钻的声音不时打断我们的交谈。有三个电话打进来，可能是谈买字画的事情。 |
|
|
