|
文章来源：城市画报官方微信号：城市画报（微信号：cityzine） 
一本36年前拍摄的写真集《你好小朋友》，在中国社交网络上刮起了一股怀旧旋风。70后、80后的“小朋友”，看了总觉得照片中有自己。秋山亮二，1942年生于东京，毕业于早稻田大学文学部，曾在 AP通信社、朝日新闻摄影部工作，后成为自由摄影师。其作品曾被纽约现代美术馆、东京都写真美术馆等收藏。作品集有《津轻·聊尔先生行状记》《纽约通信》《楢川村》《奈良》等。36年前，秋山亮二受邀来中国拍摄小朋友。7月27日至9月1日，《Dear old days光影宛如昨》秋山亮二摄影作品展在方所成都店举办，期间，《城市画报》联合方所特邀记者在东京采访了写真集作者秋山亮二。“前排的小朋友，当年我在中国挂着三个相机拍照的时候，很多人把我当成一个奇怪的人，但是当我举起相机的时候他们会非常接受。”话音刚落，只见秋山抓起一直挂在脖子上的相机，对着前排的第一个小朋友“啪”地一声，闪了大家一个措手不及。这是秋山在方所成都店讲座的场景。36年前，他就挂着一个胶片相机，走遍了南至海南岛，北到内蒙、新疆的中国大部分地区。拍下了8000多张当时的小朋友的照片：练书法、做早操、在巷子里把椅子当桌子写作业、在雨中打乒乓球、趴在街头画画、在集体食堂吃饭、去河沟抓鱼、去海边游泳、砸椰子喝……“当时的中国，让我感觉自己像是回到了童年时代的日本。中国同事们使用的器材、包，感觉像是我小时候用过的东西，真的是好怀念啊。”秋山在一次采访中回忆。也许正是因为这种特殊的情感联结，他才前后5次来中国完成这组作品。作品在日本也得到了很好的反馈，当时的日本舆论称：“在中国孩子身上，我们看到了不知何时忘记了的朴素的笑容、率直的眼眸，那种融入风景的安详而舒展的快乐。”秋山拍摄的时候有一个特殊的习惯，为了不让拍摄对象紧张，他会把相机放在胸前的位置拍摄，而不是眼睛盯着取景框看。即使接待者把化好妆、打好蝴蝶结的小朋友们放在他镜头前，他也会等待他露出最真实的表情才按下快门。比如，有一对举着“中日儿童友谊万岁”的小朋友，其中一个男孩闷闷不乐地斜眼看着旁边的女孩。36 年后，男孩成了一名医生，还来到了展览现场。秋山亮二的女儿回忆，他是因为小时候看过“日本鬼子”的电影十分讨厌日本人，知道是个日本摄影师拍照就很不开心。然而现在回忆起来，只剩下满满的美好。这一系列的大多作品，孩子都是这般真实的，有的顽皮、有的努力、有的羞涩，但都有一种纯粹的情感流淌在所有照片中。这是秋山亮二独有的温度，在他创作力旺盛的上世纪70年代，纪实摄影风格在日本风靡，荒木经惟、牛肠茂雄都在这期间创作了大量人像、城市纪实作品。与他们相比，秋山亮二的创作角度显得充满人情味、明亮、幽默。他说：“我只想拍人们看起来幸福和美好的一面，不是很想拍悲伤或愤怒一面。”他一直在这一个面向上走，甚至希望可以拍下连本人也没有意识到的某种向往的、幸福的状态。他曾在接受另一家摄影媒体采访时说：“在日本常会有所谓 ‘模特问题’（肖像权问题），被拍摄者对被拍和照片被使用提出抗议。但我的照片一般不会产生这种问题，因为我总是在寻找对方向往的状态，看起来很幸福、很美好的瞬间。按下快门时，我和对方是融为一体的。”“小朋友”系列的创作，他花了很多时间和小孩子们玩，一起捉迷藏，让他们砸开椰子给他喝。“坦率地说，我觉得这些游戏比拍照本身更重要。我也并没有特意去捕捉中国和那个时代才有的景象，这在当时是无法知道的。我只是从孩子身上，从风土中寻找一种幸福的状态，寻找自我，当我觉得跟这些融为一体时，我就按下快门”。尽管秋山亮二很会拍人，也很喜欢拍人，但他却不是一个爱呼朋引伴的人，“就像我女儿说的那样，我不太好相处，常常都是一个人，既没有朋友，也不会和人打电话之类的。”对他而言，和人相处是一件很累的事情，因为总是要不自觉地照顾其他人的情绪。“以前有需要用三脚架拍摄的工作或者需要驾驶员的时候，也试过请人帮忙，但相处起来真的太累了。”在这个数码时代，他依然只用胶片相机拍照；也不是那种随身带着相机的摄影师，他开玩笑，因为他爱用的相机太重了。其实，更深层的原因是，有一些美好，不是他要做的作品——“美丽的夕阳，只要用眼睛去看就行了。因为我知道这成为不了自己的作品。”秋山一直以来都想拍老人，这是他现阶段正在进行的计划，在秋山看来无论在中国、日本还是其它国家，老年人都是非常重要的群体。“我如果现在去人民公园，我就会想拍在那里喝茶的老年人。对我来说老年人有特别的魅力，所以我现在开始拍老人，或许可以叫——你好老朋友。” 城市画报： 中国媒体找到了很多当年的小朋友。看着已经长大的他们，您有什么想法吗？秋山亮二：见到他们我有些不好意思，拍照的时候大都没有上前打招呼，也没留下名片，可到今天大家都很高兴。（修理店）小女孩告诉我说，其实身后她的母亲也一同被拍进了照片。饭堂的小男孩，那时就特别可爱，现在见了有种“啊果然是他”的感觉。城市画报：小朋友系列对于大家来说既是一种怀旧，也是一种向往。您如何理解童年这个阶段？秋山亮二：其实你说的（怀旧和向往）对于我这个外国人来说是很难感同身受的。当然感情我是能够理解的，那份怀念大概就像这本书的英文名Dear Old Days吧。另外那时候中国的彩色照片还很少，比如说那张呼和浩特三兄妹，其中一人接受日本NHK的采访时说，儿时的照片只有这一张，因为当时家里特别穷，所以说应该是很珍贵。城市画报：您也拍成人，您认为长大以后，我们还有这一面（这种纯粹的个性）会消失吗？秋山亮二：当然会消失。像在日本，人们就职的时候，大家穿着同样的西装，说着同样的话，个性就已经消失了。但如果我看到成人的个性瞬间，我也会按下快门。我也拍过大人的写真集《津轻·聊尔先生行状记》，里面的人物性格就很丰富。秋山亮二：拍孩子也是拍人类，我最注重的还是“不让对方意识到是在拍照”。我只想拍人们看起来幸福和美好的一面，不是很想拍悲伤或愤怒的一面。虽然这也是人生的一部分，但我个人不想拍那样的照片。因为我自己也不想被拍到那一面。 # 哈尔滨·艺术学院的女学生（在花园邨宾馆的食堂）
城市画报：会不会有的孩子，可能本人其实很无聊，只是从老师的角度看来觉得很幸福？
秋山亮二：这些照片拍摄时的中国整体都充满了干劲，人们都很精神，所以才会这样（拍到那么多看起来很美好的瞬间）。城市画报：拍摄这么多年，你对摄影的看法有什么改变？秋山亮二：我虽然是摄影师，但是我讨厌随身带着相机出门。如果在路上走，看到夕阳很美，我也不会想：“啊，为什么我没有带相机呢”。因为我知道这成为不了自己的作品。对于我来说，日常生活与摄影是无关的。我在大学里教过摄影课，那时我常说，想成为摄影师要多做些事：读书、看电影、多和人交流，什么都可以，摄影之外的事情。不要成为“照片呆子”，眼里只盯着照片。秋山亮二：摄影是十分简单的事情。现在的相机，只用按快门，几千张也可以随便拍，不花一分钱，觉得不好扭头删掉就好。很多人在中途失去了那份热情，这是很遗憾的事情。对我来说还是胶片相机拍起来更加尽兴，更有那种紧张感。这当然是过时的，但是我从来不觉得过时是一件不好的事情。到我这个年龄，已经没有要去迎合世界的想法了。我不用网络，也不想融入这个世界。只想用自己的视角去做自己觉得正确的、有趣的事。 
图 / 青艸堂 Photos©Ryoji Akiyama
更多信息及杂志购买请关注城市画报官方微信号：城市画报（微信号：cityzine）
|
