|
他极爱孩子，有六子八女，其中六个女儿不幸夭折。王国维的一生总是在苦痛中煎熬。 罗振玉对王国维有知遇之恩。 二人初识在《时务报》馆主汪康年家中。当时，罗振玉见王国维题了一把扇子，上有“千秋壮观君知否，墨海西头望大秦”句，甚是惊讶。是时，王国维只是报社一个校对员。罗振玉爱才，劝其加入东文学社。考虑到王国维的生计问题，罗振玉说:“你去读书可也，我在农学报馆给你挂个名，闲时写写文章即可，月薪40元，则家用及本人生活都可以维持了。″后来，王国维留学日本，也是罗振玉资助的。可以说，王国维一生重要活动和学术研究都与罗振玉密切相关。对此，王国维甚是感激，曾作诗赞颂道:“匠石忽顾视，谓与凡材殊。” 罗振玉 从二人当时往来信函判断，其矛盾集中在王潜明遗产的去留问题上。王国维操心罗孝纯将来生活，使次子将儿子过继给长子，再将王潜明的抚恤金和其它款项汇给了罗孝纯。本出善意，却遭罗振玉拒绝。罗王二人因此起了争执，反复数次，罗振玉才收下这笔钱，心里却不痛快，认为有损他的人格，遂写下与王国维绝交书。 王国维自日本归来，就在上海租了一套廉价房。宅院荒寂、阴森，常闻“见鬼”之传。他离开后，长子王潜明夫妇就搬了进去。未几，王潜明病故。罗振玉认为是恶鬼在作祟，遂迁怒于王国维夫妇。有此认识，他却难以启齿，只好悄然带走了女儿。 王国维一生专注于学问，家中琐事皆由继室潘丽正料理。儿媳罗孝纯与婆婆潘夫人偶有龃龉，“先生不作左右，袒护潘夫人，人谓其如‘金人’。”罗振玉觉得王国维偏听妇人之言，对其心生不满。 当初，罗振玉将王国维引荐给溥仪，希望通过王国维，时刻掌握小朝廷的动向。但王国维对权力之争并无兴致，对罗振玉打压政敌之举消极应对，多有怠慢。这样一来，罗振玉对他很有看法。 王潜明去逝，“遗款”去向便成了二人关系破裂的导火索。 他让儿子模仿王国维笔迹，作遗折一道。溥仪读罢甚是感动，遂赐王国维谥号“忠悫”。罗振玉何以如此？盖王国维乃他引荐给溥仪的，其行“忠于清室”，也是标榜自己嘛。 尔后，罗振玉为王国维校理、编辑了《海宁王忠悫公遗书》，并予以出版。晚年，罗振玉曾对子女言:“静安以一死报知己，我负静安，静安不负我。” 自沉前，王国维曾替学生谢国桢写过一把扇子。题款时，他在谢国桢名后加一“兄”字。旧时礼数，同辈间不论长幼，皆可谦称对方为“兄”。而师唤弟子、长辈称晚辈则不可。今人多不知，见小他三两岁者，多以老大哥自居，若是口头喊喊那也罢了，题款行文，如非自谦，“弟”指晚辈，当慎用。事后，王国维觉得这样称呼学生有悖礼数，当正谬。在自溺当日，王国维去清华研究院处理完教务，特地找到谢国桢，将扇面上的“兄”改为“弟”。做完这些，他才乘车去了颐和园，临水徘徊片刻，毅然跳湖自尽。  原配莫夫人去逝前，曾为王国维生有三子。大者八岁，小者三岁。王国维将孩子托付给继母叶老夫人照看。数月后，老夫人过逝。再由岳母莫太夫人做主，为他续了一门亲事。 王国维常年在外，与夫人离多聚少，但二人感情极好。莫氏去逝后，他曾填了几阕词，其中便有:“落日千山啼杜宇，送得归人，不遗居人住。自是精魂先魄去，凄凉病榻无多语。往事悠悠容细数:见说他生，又恐他生误。纵使兹盟终不负，那时能记今生否？”又有:“倦凭栏，低拥髻，丰颊修眉，犹是年时意。昨夜西窗残梦里，一霎幽欢，不似人间世。恨来迟，防醒易，梦里惊疑，何况醒时际。凉月满窗人不寐，香印成灰，总作回肠字！” 王国维一生不问家务，事无巨细，皆由潘氏料理。 潘丽正对莫太夫人甚是照顾，每月必送用度给老人。他们一家曾居上海，但凡有熟人归乡，潘丽正必托其捎上莫太夫人喜欢吃的山楂糕、粽子糖等物。每次回乡探亲，她一定会将老夫人接过来团聚。 潘丽正对莫氏三子视如己出。王国维去逝时，三儿子王贞明尚未婚娶，后来也是由她一手操办成家的。次子尝对其妻言:“吾辈弟兄，赖继母抚育成长，费尽心思。汝须尽子妇之德，毋得相慢！” 王国维沉湖后，潘丽正即有追随之意。在治丧期间，她写好遗书，嘱咐子女南归，回老家投靠舅父或姨母。后经亲友、儿女一再规劝，她才松了口，应承道:“好吧，我再管你们十年。” 罗孝纯觉得婆婆处置善后事未尽己意，就去父亲面前哭诉。罗振玉因此不快，遂带走了女儿。 返京后，王国维忧伤过度，以致咯血。 王国维自杀，绝非偶然。 他性情悲观，曾在《静安文集续编·自序》中自陈:“体质羸弱，性复忧郁，人生之问题，日往复于吾前。” 他的死因，学界多有争执。或“殉清”，或“惊惧”，或为“文化殉节”，不一而足。 王国维一直留着辫子，面对乱世，他曾对容庚说:“不畏枪杀，而畏剪辫也。” 他之沉湖既非偶然，必与其性格和遭遇相关。长子离世，亲家反目，废帝执拗，世局惊扰，诸多不幸集于一悲观者，岂非致命的打击？作为一个学者，他所奉行的文化亦受重创，又是怎样的心境？诚如陈寅恪分析:“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文人之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。” “五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱。”王国维纵身一跳，给后世留下多少感慨和遗憾呀？ 作者简介：郭名高 |
|
|
