|
邻里间的围栏 文/迟子建 我们那幢房，邻里间的关系是分外融洽的。那是一栋东西向的板夹泥房子，呈长方形，共住着四户人家。东面住着一户祖籍湖南的夫妻，他们有六个孩子，三男三女；西头人家的主人是个木匠，他家有五个孩子。住在中间的是我们家和另外一户，我家挨着湖南人家，而与木匠家相邻的那户似乎总也住不长，今年是姓张的一对年轻夫妇，明年可能又是姓李的。住这户的人家不太爱与邻里交往，他们多是外地来的，与本地人总有些格格不入，显得落落寡欢。所以围栏就是必不可少的了。 邻居间的交往主要靠的是女主人，而女人交往的方式就是串门。串门也可说是家与家之间的外交，女人生性是琐碎的，所以这种家长里短的外交在增进友谊的同时，也难免生出是非。我就见过不少因串门而绝交的邻居，深究起来，她们居然都是为鸡毛蒜皮的小事而绝交的。比如张家的女人去了李家，正赶上人家吃晚饭，李家的女人就热情地添上一双筷子请张家的女人尝尝她的手艺。张家女人大大咧咧的，就实话实说哪道菜做得不好，并把做这道菜的窍门告诉给她，李家女人自然觉得在自家男人面前丢了面子。偏偏张家女人第二天晚饭时又会把自己做的同样的一道菜送过来，李家的男人吃了赞不绝口，你想李家女人能高兴吗？她找个借口，说是自己家的鸡讨厌，老爱溜到张家拉屎，脏了人家的院子，就砍来几捆柳条，把两家共用的院子隔开了，各走各的门，从此后两家也就疏远了，各过各的日子。
我喜欢到东头的湖南邻居家串门。他家喜欢把条肉吊到灶房的房梁下，由着油烟熏烤。时间久了，肉会渐渐风干，变成酱红色，并且会掉下乳白的蛆来。一看到蛆，我就联想到厕所，心想他们家怎么把肉变成厕所里的东西才会吃，真是奇怪啊。可他们家把它切成片蒸熟后，却吃得津津有味的。一到春节，我们家的山东亲戚会寄来一包花生米，而他们家的湖南亲戚寄来的则是一箱通红的干辣椒，大家就互送一些品尝。我爸爸喜欢把干辣椒放到炉盖上烤酥，捏成碎末撒到萝卜条汤里。我呢，也把他家的东西当成自家的来使，我家的扁担硌肩膀，挑水时我见他家的扁担闲着，就取来用，用后放归原处即是了。如果家里来了客人，凳子不够使了，就去他家拎回两个。他家呢，发面团时没了面引子或者是做鱼时要块干姜，也会到我家来取。后来这家的男主人在冬天伐木时出了事故，人受了重伤，被送到哈尔滨后截掉双腿，也没能保全住性命。邻居没了男主人，逢年过节的，他家就会传来女主人的哭声，母亲这时就得叹着气过去宽慰她。可偏偏是祸不单行，又过了两年，她的二女儿得了急病死了，从此后就很难看到她的笑脸了。冬天时，两家都打了不少木柴没处垛，大家就自然而然地把它们摞到两家的院子中间，他家一垛，我家一垛，有了一道不高也不矮的屏障，从此就各用各的院子。又几年过去，这位失去了丈夫和二女儿的邻居，又失去了大女儿，此时她已变得麻木了。我常见她失神地站在菜园里看天。过年的时候，母亲总打发我去她家和她说话，让她转移对已逝亲人的思念。
此案一出，整个小镇的人都惊呆了。人们私下议论说，如果两家不是合用一个院子，悲剧也许就不会发生了。看来家与家之间的围栏是必要的。从此后，那些不设置围栏的邻居，都先后竖起了围栏；有了围栏的人家，则加高加固了它。而小镇邻里间的关系总不像过去那么融洽，相互警惕得多了，女人们连门也串得少了。只是邻里间的动物和家禽还一如既往地保持它们之间的亲密交往，让人们在透出冷漠之气的人际关系中，仍能感受到一丝温暖和一脉平和之气。 |
|
|
