任何人不能替我思考，就像任何人不能替我戴帽子一样。注：前一句几乎是任何思想者都会说的话，后一句的表达是个性化的，如果是我的话，我会这样表达，并且认为这样表达更有力，当然，也更夸大其词：任何人不能替我思考，就像任何人不能替我吃饭一样。 我的理想是沉静。注：这句话在我看来之所以特别有魅力，是因为它出自维特根斯坦之口，维特根斯坦确实渴望沉静，因为他的思想似乎从不安分。他还曾说：探讨哲理的人渴望思想平静。我突然特别欣赏起其维特根斯坦来，我发现他是这样的哲学家：无论是在理性思考还是直觉感悟方面，他都具有惊人的力量。他骨子里是个诗人，并且始终充满宗教信仰的激情，但他却用哲学的沉静来克制自我，单是这些就是天才的标志。维特根斯坦的意义远超出简单的西方理性，东方直悟的思想范畴而自成一统。这也是为什么我更推崇柏拉图而不是更推崇亚里士多德的原因：亚里士多德的哲思与柏拉图不堪伯仲，然而，他的哲思却主要是研究性的，柏拉图则会用诗的形式来讲述哲学。 使精神简洁的努力是一种巨大的诱惑。注：时下流行极简主义，但我以为那不过是一些中上层阶级的精致品味罢了，底层人根本享受不到他们那富有的极简生活。我也有我的极简主义追求，即充分享有钱和智慧，这是黑色幽默吗？ 假如某人仅仅超越了他的时代，时代总有一天会追上他。注：那些刻意站在时代对立面的人在下一个时代通常会被充分挖掘出来，但如果他所做的只是揭示真相而没有向真理靠近，人们很快就会发现，他也不过是仅比大众领先一百步罢了。在此我想起一些时代的揭露者，他们的过时似乎是指日可待的，但我们能因此而否定他们吗？先行者总是值得称道的。 我们正在与语言搏斗。//我们已卷入与语言的搏斗中。注：自古及今，我们一直在用语言搏斗，这并不是我们时代的专属。这本是老话题，但在充满各种语言挑衅的今天，比如在自媒体百花齐放、不做标题党就很难获得流量的今天，与语言的搏斗确乎变得更严峻了，人人都会说，人人都会写，人人都会表演，有多少人在真诚地抒写自己呢？这是个问题。 我确实靠钢笔进行思维，因为我的头脑经常对我手写的东西一无所知。注：我的经验也是这样的，自己五年前写的东西现在重读会让我震惊。我会想，当时我是怎样写出它来的呢？难道不是凭着一点儿奇迹吗？由此我便强化了这种想法：不论做什么，只要你长期坚持着，获得奇迹的几率就会趋向百分之百。有时奇迹似乎是必然发生的，不过 这要看你怎么理解了。 我相信我从未创造过什么思想，我的思想总是从其他人那儿获得的。注：虽然如此，但正如维特根斯坦所强调的：必须说出新东西，尽管它肯定全是旧的。这种思想歌德早就表达过。如果说思想是岿然不动的，语言则随着时代流淌。一个比喻：思想是河床，语言是河流。凡事都引经据典的人，他们总在有意遮蔽自身的个性，这是迂腐、堕落、还是可耻？ 不要玩弄深埋在他人心底的东西。注：事实上，玩弄自己心底的东西也很危险。但问题常常在于我们很难知道心灵活动的界限，我们总是很难搞清楚幽默，有没有被玩弄。 有时，思想也在为成熟之前就从树上掉下来。注：我们就生活在思想早熟的年代吗？套用流行的一句话：知道了无数道理，却依然过不好这一生。至少我就活在这种状态中，我的思想像我的写作一样笨拙，但你以为我说的是浮躁吗？不，我说的也许是贪婪和无能为力。我们总是忍不住想要知道太多，但有时候一个道理就需要我们用尽一生才能践行好，比如始终如一地保持真诚。 语言是一种提炼，也是一种行为。注：前一句差不多是老生常谈，但后一句就有一种新鲜感，通常我们以为语言只是行为的工具，而这里却被说当成行为本身。需要注意的是，维特根斯坦所说的语言，其实是哲学性的。维特根斯坦还说过，词语即行动。 没有人能够诚实地说他自己是一个废物。注：也许，活着的人，即使再无能的人，骨子里也都是有点傲气的。人有点傲气是好事，干嘛那么谦逊呢？ 朗费罗：在艺术的早年，//建设者们精心锤炼//每个细微难见的部分，//因为神人各处可见。注：维特根斯坦把这句诗算作是他的一条格言，对此我不感到意外，维特根斯坦身上确实具有一种追求完美的匠人精神。别忘了他曾建议他的学生为了搞好哲学而从事手工艺。但这几句诗读起来怪怪的，是翻译问题吗？ 勇气始终是首要的。注：维特根斯坦还说“天才是一种依靠勇敢去实践的才能”。就维特根斯坦来说，我认为这是一个他对于天才的谦逊而真诚的定义。他的定义——要我看——十有八九来自于他对自己遭遇的认知。我的看法是，天才是出于内心的信仰敢于彻底做自己的人。 哲学家是那种在达到常识性的观念之前必须在自身中纠正许多理智错误的人。注：有些人因为哲学家犯常识错误而嘲笑哲学家：大道至简，搞得那么复杂，岂不自寻烦恼？这种嘲笑总是伴随着它的市侩风味，并且还带着傲慢。然而惹恼的哲学家也会反驳说：既然你都要死，干吗还要活呢？ 只有非常不幸的人才有怜悯别人的权利。（赞同！）人是人心灵的最好画像。注：看维特根斯坦的照片，我会把他当成最高级别的自恋者。 你可以给思想标上价格。有些思想价格很高，有些思想则不那么高。一个人如何偿付思想的代价呢？我认为，回答应该运用勇气。注：维特根斯坦没有明说的是，他就是他口中那个具备勇气的人。天才之为责任，他确实名副其实。 智慧没有激情。然而，相比之下，信仰却如克尔恺廓尔所说的，是一种激情。注：我甚至觉得，连智慧也是激情，是另一种激情。 不必把疯狂当做一种疾病。为什么不把它看成是意外的性格变化呢？（赞同！）如果一首诗的理智毫无掩饰地外露出来，那么这首诗的要点就被夸大了，就不能从内心来表达。注：写工作报告要通俗直白，条理清晰，紧扣主题，让人一看就明白，但诗歌写成这样的话还不如不写。诗歌需要底蕴，大致说来，这种底蕴就是诗歌特有的朦胧美。 一种付出很大代价的思想会带来很多廉价的思想，其中一些思想还是有可用价值的。注：就像孙悟空利用他的猴毛可以吹出无数个孙悟空一样。真实的维特根斯坦只有一个，而他的后裔却零星散布在大地的多个角落。维特根斯坦应该庆幸自己生活在欧洲，而不是生活在东方。 比起我的想象，我的思想范围要狭窄得多。注：同感。我想这不仅是一种自我认知，多半是事实。两相比较，总是思想太严肃，而想象太活泼，要达成平衡，可得有悬空走钢丝的本领。 懂得很多的人感到很难撒谎。注：这种话似乎只可意会不可言传，要解释必须数诸更多的语言，可说得多又未必能解释到位。 你必须承认自己风格上的缺点，差不多就像你脸上的瑕疵。注：一枚硬币总有它的两面。 幽默不是一种心情，而是一种观察世界的方式。注：单就这一句我就深信维特根斯坦是货真价实的思想者。在此我还想套用流行语补充一句：幽默，是一种生活方式。 文化是一种习惯，或至少是以习惯为前提。注：来！来！来看看我们中华民族的文化习惯有哪些？ 一个时代误解另一个时代。一个小小的时代以自己的可恶方式误解其他一切时代。注：后一句话表达了哲学家对自以为是的时代的愤怒。当你看到那些最没有文化、最缺乏教养、最没有思想的人在肆意攻击着那些最有文化、最有教养、最有思想的人时，是什么感受？ 对于哲学家来说，下到愚蠢的山谷比登上荒芜的聪明高峰能获得更多成长着的青草。注：维特根斯坦在另一处说“决不要登上荒芜的聪明高峰，而要下到绿色的愚蠢山谷”。我想这是维特根斯坦没有出世隐遁的一大原因，甚至是根本原因。 几乎我的全部著作都是我对自己的独白。我所说的种种事情都是我与我自己的密谈。注：尼采也说过类似的话，但尼采向来说得很自我很锐气，相比之下维特根斯坦的表达要温和克制得多。自然，我更倾向维特根斯坦。出于真诚真实方面的考虑，我本人写作也爱用第一人称，我有意这样。有人说一个作家一生真正说来只有一部作品，并且都是自传性的，我深受此观点影响。所以我在注解维特根斯坦，维特根斯坦也在注解着我；所以正如你所见，我不是一个客观的注解者，而我也不大看重这点。对我来，要紧的是深刻地做自己，哪怕许多时候显得荒唐可笑。 |
|
|
