分享

张国荣:你不曾真的离去,你始终在我心里

 唐李刚 2019-09-19

2004年张国荣自文华酒店纵身一跃告别尘世,此后的每个春日和秋天,人们仍在用各种方式追忆着他。百度seo排名软件外链建设英文优化

前几日是张国荣六十三岁冥诞,社交媒体上的热搜第一、各路庆生的留言……

种种声势浩大的想念,仿佛给人一种错觉:他不曾真的离去。

1

张国荣的身份有很多,他是明星、歌手、演员……每一个身份他都尽力做到极致,歌曲、电影、舞台……创造一个又一个经典。

从无人问津的选秀新人到万众瞩目的天王巨星,张国荣用一生追求完美,向世人证明天赋加努力才是造就传奇的不二法门。

张国荣不算是顺风顺水的天选之子,香港人有句励志名言:连张国荣也要熬十年。

1976年,在英国留学的张国荣,因为父亲中风被迫中断学业返回香港。不想依靠家庭的他,打工养活自己:卖过鞋,卖过牛仔裤,还在爸爸的介绍律师楼打杂。

一年后,张国荣在朋友的鼓励下参加歌手大赛,凭一首《American Pie》给评审留下了深刻印象,最终拿到亚军,由此入行。

彼时的娱乐圈不像如今,只要有人包装,适当营销,卖个人设就能轻易出名。那时的香港乐坛人才辈出竞争异常激烈,想要出头,不但要有颜值、有才华、更要有作品。

初出茅庐的张国荣就遭遇了滑铁卢。英国归来的他无论是个人形象还是表演方式都过于新潮前卫,并没能得到大众的认可。

首张专辑销量惨淡,甚至被商贩低价甩卖;在演出中,他演出中兴奋地向观众抛帽,结果竟被扔回台上;被人打电话留言说丢人现眼……

尽管遭遇冷待,张国荣却从未想过退却,他对自己说,一定要坚持住,不要衰给别人看。

所以他苦练了四年歌技,当红歌星的带子他都买回家琢磨练习;所以他工作异常卖力,“多累都准时到达现场,有时发觉他疲倦得眼睛都红了,仍然赶通宵,而且及时完工,接着再归队拍电影”(出自亦舒专栏)。

低调修炼的张国荣琢磨出了独有的“荣氏唱腔”,声音轻柔飘逸、略带颤抖,用感情驾驭歌声,用肢体动作配以表演。

在词神“林夕”看来,张国荣的歌曲的现场版远比录音版好看、好听的多,因为他唱歌都是带着表演的。

不负努力,张国荣终于凭借《风继续吹》在香港走红,隔年又凭借一首《Monica》火遍了东南亚,开启了属于自己的巨星时代。

成名后的张国荣,依旧在追寻完美的路途上不断前行,创作出《想你》《沉默是金》《风再起时》《由零开始》等众多金曲。

林夕曾说过,真正到了殿堂级的张国荣,是复出后的张国荣。

在张国荣音乐生涯的后半程,写下了更多的作品。特别是在他患抑郁症的那两年里,创作了比往年更多的音乐作品。而和他同时期的实力歌手们,却大多都已淡出创作领域和乐坛。

纵观张国荣的音乐人生,他总是走在潮流最前端,在音乐作品和舞台呈现上的探索都极为超前,这也是张国荣执着于音乐和艺术的追求使然。

张国荣在《明报周刊》采访中,聊到永不停歇去追求的话题,他认真地说:“人不会无求的,人要讲有没有志气,有没有人格,那一些不是金钱可以加分的,哀莫大于人格破产!魅力是一种与生俱来的东西,但是你要不断地灌溉它,它才不会消失。人只是有颜值有才华还是不够的,还要有志气。”

2

张国荣在电影上的成就比之音乐毫不逊色。

在乐坛,张国荣是殿堂级的歌手。而在电影领域,张国荣则是无可替代的艺术家。

不是每位艺人都能称之为艺术家,但张国荣确是毋庸置疑的。

作为演员,张国荣风华绝代的姿容自然是极大的加分项。

“如果有人问我这个世界什么是中国文人笔下的翩翩俗世佳公子,我会告诉你:Leslie就是!这位张活海先生的公子,张绿萍的弟弟,真是『翩翩俗世佳公子』,他真是眉目如画,面如冠玉,一张脸好象是由造诣精深的工笔画家精心刻划出来的一样。”大才子黄霑曾如此评价张国荣的风华。

张国荣自己却从不为优越的外貌而自矜。

他说:“我不是要表演得像一个明星……我的表演要形神兼备,一个好的演员会让观众有美的感觉,炫丽的服装和外貌并不是最重要的,重要的是理解角色并且从内心表达出来。”

怀抱着这份对电影的尊重,张国荣对表演倾注了全部的心血与热爱。

在拍摄《阿飞正传》时,为更好诠释人物减重15斤;在布宜诺斯艾利斯拍《春光乍泄》中了阿米巴菌毒,差点客死他乡……

《霸王别姬》里的他更是不疯魔不成活。

为了演好程蝶衣,他特地跑到北京跟京剧名角张曼玲学习京剧,发着40度的高烧在片场练习五个多小时;

为了不麻烦化妆师重新化妆贴脸部的贴片,十几个小时不吃饭,忍着不喝水不去厕所;

拍程蝶衣犯烟瘾的戏,张国荣完全沉浸在角色之中,陈凯歌喊停,张国荣已哭成泪人,久劝不止。

陈凯歌后来回忆:“我劝不住也急,说你还真是哀哀如丧考妣啊,人戏不分,不仅有程蝶衣,但张国荣也做到头了。”

3

身为巨星,张国荣身处浮华名利场中,难得保持着至纯至真的良善之心。

网络里流传着一堆Leslie的暖心故事,深夜陪伴情绪低落的粉丝,秘密探望得了绝症的孩子,在《霸王别姬》剧组为被家暴的女工作人员出头……

一个人做好事不难,难的是一辈子做好事;一个人对身份地位相当的人施以援手不难,难的是对陌生人、不熟悉的人、身份地位不如你的人雪中送炭。

在圈内,张国荣还是出了名的好人缘。

梁朝伟说爱他的“真”,梁家辉爱他“生气不超过五分钟”,林青霞爱他“以后我会对你好”,张曼玉感觉到哥哥在认真欣赏她的艺术……

对后辈,张国荣也是不遗余力地提携关怀。

张学友说哥哥是他的贵人;他指点黎明的演艺之路,在自己的演唱会上给黎明露脸的机会;张卫健初出茅庐自称是他的表弟,张国荣也笑着默认,在张卫健在圈内站稳脚跟后才作出解释……

还有古巨基、王力宏、古天乐、张柏芝、舒淇、陈奕迅……太多太多的新人受到过他的恩惠。

4

张国荣的至情至性在爱情中更被无限放大,不畏人言,向世人公开他的此生挚爱唐鹤德先生。

他穿着一身礼服,比月色更皎洁的追光打在他身上,他遥望着台下的爱人,将爱的宣言昭告天下。

此后,他开始在各种场合大秀恩爱:演唱会上为唐先生倾情唱出《为你钟情》;在访谈中说唐先生是“主赐给我的;

在狗仔的围追堵截中毅然牵起唐先生,为世人奉献了经典的世纪牵手……

然而所有美好都随着文华酒店的纵身一跃终结。张国荣留下了相伴二十年的爱人,抽身而去。

在事情发生几个小时后,唐先生推开了家门,满脸泪痕,形容憔悴,面对门外堆满的长枪短炮。

有记者问:“你这一刻是不是还很爱哥哥?”唐先生语意坚定地反问:“这一刻?为什么只是这一刻啊?

在之后的葬礼上,所有人都亲眼目睹了唐先生的悲痛欲绝,肝肠寸断。

即将封棺的最后一刻,大家看到哭得不成人形的唐先生,把一封信放到了棺内哥哥的手中。那一定是一封最疼也最暖的情书。

唐先生献上的花圈上,则是这样一副挽联:“天长地久有时尽,此爱绵绵无绝期。”

此后的他,穿着哥哥的故衣,守着哥哥的故居,雇着哥哥之前雇的那个司机,开着哥哥之前开的那辆车,车牌号是“DC339”,粤语谐音为“唐张长长久”,把自己彻底活成了一个未亡人。

与他为伴的,只有哥哥养了多年的狗狗,有媒体拍到唐先生形单影只遛狗的画面,一人一狗无限凄清。

与君诀别十六载,此爱绵绵无绝期。

杨过等待十六载寻回了小龙女,蓝忘机等待十六载寻回了魏无羡,唐先生则用十六载等待着一个永远不会归来的人。

世人这才相信,原来真的有人可凭回忆过一生。

死亡不是生命的重点,遗忘才是,只要你记得,他就一直在。

十六载悠悠而过,有唐先生记得,有我们记得。

所以,张国荣真的不曾离去。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多