一口气刷：被强奸之后，她反而成了罪人

前几天，河马哥跟大家聊了《杀人回忆》。

有小伙伴留言说：

别再说正义虽然会迟到但是永远不会缺席这种话了，时效性是正义的必要条件之一。

确实，相比较感慨正义不会缺席。

我们更应该做的，应该是想一想为什么正义会迟到。

这其中的原因，可不只有时效性。

《难以置信》

Netflix新出的一部美剧。

口碑很好，豆瓣9.2的评分，真的很赞了。

河马哥一天撸完了全季，至今仍旧觉得如鲠在喉，难以从剧中抽身出来。

很难忘的观剧体验，强烈推荐给大家。

“一名18岁的女孩报案称她被持刀袭击，之后又改口说一切都是她编造的，这就是故事的开端。”

这句话是普利策解释性报道奖，《一桩难以置信的强奸案》的开场白。

也是《难以置信》这部剧的开篇故事。

没错，这又是一部改编自真实案件的故事。

2008年，华盛顿。

警方接到玛丽的报警电话，声称自己在住所遭到了强奸。

警方赶到的时候，玛丽在养母的陪同下，情绪还算稳定，讲述了自己的遭遇：

在房里睡觉，那人从窗户翻过来，戴着面罩，用刀子威胁我，拿鞋带绑住了我的手，蒙上了我的眼睛，强奸了我……事后还拍了照片。

对办案经验丰富的警察来说，这就是一宗常见的强奸案。

问询，录口供，医疗检查，调查证据……都是最常见的流程。

但就在这常见的流程中，警方察觉出了不对劲儿。

首先，现场真的太干净了。

精液、毛发、指纹……都没有任何痕迹。

然后，玛丽的表现太“反常”了。

她正常的交朋友，上班，没有太大的情绪起伏，淡定的不像是受过侵犯的样子。

更重要的是，玛丽的过往经历比较特殊。

她从小在福利院长大，被好几个家庭收养过，现在刚独立居住没多久。

因为从小缺爱，所以据玛丽的养母介绍，玛丽此前为了博得大家关注，曾做过不少夸张的事。

综合以上种种，警察认定玛丽是在说谎。

是为了博得大家的关注而撒的谎言，被强奸纯粹是子虚乌有。

难以置信的是，玛丽竟然也承认了，自己是在撒谎。

一时间，玛丽成了千夫所指的对象。

朋友离她而去、同事在背后指指点点、寄养的家庭也对她抱着异样的眼光，还有陌生人不停的给她发咒骂短信。

更严重的是，因为“报假警”，她还被警方告上了法庭，面临着牢狱之灾。

玛丽的人生，因为这个强奸案彻底跌入了谷底。

玛丽曾试着自杀

整部剧分为两条线索，并向推进。

一条是玛丽的灰色人生，因为强奸案而众叛亲离，一无所有。

一条是其它的城镇，两位女探员练手侦破强奸案，找到作案凶手。

一条线索压抑，晦暗，看得人心里一沉；

另一条线索则在黑暗中透出希望，十分鼓舞人心。

最终，这两条线索交汇到一起，让我们看到一个难以置信的真相。

时间跳到2011年，科罗拉多州。

女警探凯伦接到报警，声称自己被强奸。

作案过程是：

翻窗而入、捆住了自己的手、蒙上了自己的眼睛、侵犯了三四小时，之后还给自己拍了照，强迫自己去洗澡的时候离开了。

没错，这个作案过程和玛丽的描述十分相似。

此时距离玛丽报警，被认定为撒谎精，已经过去了三年。

但是，不同于玛丽众叛亲离的遭遇，这件强奸案的女孩，被很用心的保护了起来。

女警探凯伦（梅里特·韦弗饰），十分尊重报案的这个女孩。

耐心、温柔的询问她被侵犯的过程，一旦感觉女孩情绪不对，都会说一句“你不说也没有关系”。

陪同女孩去医院做检查取证，会提前安抚女孩，护士很nice，不用太担心。

当女孩强颜欢笑，强自镇定的时候，告诉女孩“你想怎样都可以，不用征求任何人的意见，你有这个权力”。

此外，凯伦也在很努力的寻找证据，追查真凶。

听丈夫提到隔壁小镇也发生过一场类似的强奸案，她驱车就赶到了隔壁警院。

在这里，她认识了探员格蕾丝（托妮·科莱特饰）。

两个人一拍即合，当即决定合作，就此展开了一场烧脑、曲折的探案过程。

最终的结局，想必大家应该也猜到了。

凯伦和格蕾丝历经重重曲折，终于找到了真凶。

然后在真凶的电脑里，她们发现了大量女性被侵犯的照片，这都是凶手作案的证据。

其中有一沓照片上，郝然就是玛丽。

剧名《难以置信》。

警察难以置信玛丽为何会撒谎自己被强奸。

玛丽难以置信自己居然因为报警而让生活陷入一团乱麻。

而让我们难以置信的是，为何一个真实的强奸案会被警察定罪为撒谎，报假案？

让我们回到全剧第一集，来看看玛丽报案之后经历了什么吧。

最先赶来的，是一位普通的警察。

详细的询问了玛丽被强奸的全过程，语气冰冷，对任何细枝末节都追根究底。

如果说这是为了不放过任何线索，那还ok。

可是过了会儿，又来一位警察。

一模一样的问题，他又问了玛丽一遍，只是因为他的职位比刚那位警察更高一点而已。

随后，玛丽去医院检查身体，医生又让她详细回忆了一遍强奸的过程。

检查完身体之后，又有警察让她回忆一遍。

之后，她还需要把回忆的过程写下来，做一份口供。

如此一番下来，前前后后加起来，玛丽足足叙述了五遍自己被侵犯的过程。

每回忆一遍，那不堪的记忆就会卷土重来。

而这，无异于是对玛丽的第二次伤害。

她虽然看起来镇定自若，没有其它受害者表现的那么痛苦，但这并不意味着她就无动于衷。

每个人在经受重大伤害后的反应都是不同的。

还有许多人会发生创伤后应激反应，看似一切如常，其实溃不成军。

警察只看到了玛丽表面的淡定自若，根本没有注意到玛丽在做笔录时手指不由自主的颤抖。

警察认定玛丽撒谎的原因，轻描淡写。

而玛丽承认自己撒谎，是在被诱导，被威胁的情况下。

当时，面对警察的重重压力，面对不堪记忆的侵扰，她只想逃离，只想赶快结束这一切。

当她反应过来自己承认了是撒谎时，一切都为时已晚。

她如果想撤回笔录，就必须得承认自己刚刚在警察面前撒了谎，做了假的笔录。

要么报假案，要么做假证。

不管被强奸的事有没有真的发生，她都成了撒谎精。

匪夷所思吧？

受害者硬生生的被“逼”成了罪人。

一位18岁的小女孩，被强奸之后，不顾强奸犯手中的照片，选择了报警。

她分明是放弃了外在的名声来选择相信警察，选择捍卫自己的权力。

但等待她的是一遍遍语气冰冷，毫无感情的机械式问询。

等待她的是对她以往生活的猜忌，然后下出武断的结论。

每个人都例行程序，没有人在乎她内心的伤害。

当看着她像犯人一样接受调查询问的时候，河马哥的心里满是愤怒。

相比较凯伦和格蕾丝的态度和专业能力，玛丽遇到的警察简直算是废物。

完全不想拿“女人更懂女人”这样的话来为这些警察开脱。

他一时的“不懂”，给玛丽带来的是一世的伤害。

而他这一次的“不懂”还造就了一个连环强奸犯。

强奸玛丽，是凶手第一次作案。

他本以为自己手法粗糙，漏洞百出，会很快就被逮捕。

没想到这件事不了了之，他轻轻松松的就逍遥法外。

有恃无恐，在之后的几年里他又接连侵犯了好几位女性，一直到三年后才被凯伦和格蕾丝抓来归案。

凯伦和格蕾丝人物原型

魔幻的案件进展，难以置信的办案过程，直接把玛丽的生活推向低谷。

当最后真相大白的时候，河马哥想起玛丽最初报案时的一句话：

报案了他们就会去抓那个曾经强奸我的人，这样就再也不会有人被伤害了。

真的不胜唏嘘。

想看的“人人视频”有资源。