这本书，让我们看到严歌苓心里居住的那个小女孩

文 | 李新宇

这周在看严歌苓的新书《穗子的动物园》，容量上来说是一本小书，但却看得爱不释手，一口作气看完了，还忍不住翻了又翻。

书里的那些小动物们唤醒了我心底某个柔软的角落，“每个女人心里都住着个小女孩”，忘了这是谁说过的话，但此刻拿来形容作者的话，我觉得再也没有这么恰当的概括了。

书中插图：她就像电影《马语者》中的马语者……

喜欢阅读的人都知道，作为长时间旅居海外华人中最具影响力的作家之一，严歌苓一直享誉文坛是不争的事实。

严歌苓的作品数量之多和质量之高也是备受赞誉的，这一点上除了她童年在家里阅读的积累，也有成年后对自己的严苛自律，看过一篇报道说严歌苓几乎雷打不动每天都要固定工作多少时长，要写出多少字来才算当天任务完成。

幸好，严歌苓是这样极有天赋又苛刻要求自己的作家，所以我们读者有了更多阅读的福气。

这本《穗子的动物园》是12篇散文和2篇小说构成的一本容量不大的新书，也是在阅读上老少咸宜的一本书。书里的各种小动物好像是我们身边的通晓我们情绪变化和心灵的一个个伙伴和朋友，阅读的过程中，我无数次从内容上跳脱，却还是围绕这书中的某一个小动物陷入沉思或回忆，我想起了在我家里仅仅呆过一周的小狗娃小黑，闺蜜家里养的小猫咪小七，同事家里的大金毛阿黄……

在严歌苓擅长观察社会百态的笔下，她有本事把小动物们的命运故事讲得跌宕起伏，又让人觉得这就是生命的常态，既有生动的描述，又有精彩的故事，而这对于读者而言是绝佳的组合。

书中的张金凤和李大龙这两只说不上品种的土狗，对于很多有钱人来说嗤之以鼻，在他们眼里原本不是能够入住到别墅区的两只狗，但是由于作者写作时在李家住过的渊源，看到在夜里气温接近冰点的冬天，张金凤和李大龙却还是被主人李二哥夫妻俩用铁链拴在门边空地上，临走时表达了舍不得两只小狗，二哥夫妻俩居然大方地说那你带走呗。

我看到这里很欢欣鼓舞，带着期盼看到两只小狗来到北京，来到了通州的联排别墅，哈哈，像看戏一样，邻居问小保姆娟子的语气是不无嫌弃的：“你家老板是干吗的？”这是典型的鄙视链里面的妙处，看得人忍俊不禁。但是到娟子把两只狗带回乡下老家履行养狗合同，张金凤和李大龙又一次回到了命运的起点：冬天气温零下十几度，被拴在院子里看家护院。

作者在文章中感叹：兜了这么大一圈，张金凤、李大龙又回到被铁链拴在大门口的原点。文字依然很朴实，却让我的心里翻上来一股说不清楚味道的情绪来，微妙而无奈。

结尾张金凤在面临着和李大龙去柏林接替狗狗壮壮暮年去世后的命运转折点时却在乡下不知道怎么回事被人打死了，找到时出现在河里，满身伤痕。

作者自责，如果不是自己在两只狗的命运中扮演了一回上帝，张金凤是不是也会像乡野中没有户口的“小黑孩”一样自然恣肆蓬勃地生长着？好心酸。

1980年代的严歌苓

我以前写过很多次对于严歌苓小说作品的评论，严歌苓在对材料和语言的运用上面确实显示了超强的语言驾驭能力和运用技巧，一直以来，文坛中在对严歌苓的创作语言上也多以称赞为主。

著名评论家陈晓明说：“我以为中国文坛要非常认真地对待严歌苓的写作，这是汉语写作难得的精彩。她的小说艺术实在炉火纯青，那种内在节奏感控制得如此精湛。她的作品思想丰厚，她笔下的二战，写出战争暴力对人的伤害，生命经历的磨砺被她写得如此深切而又纯净。”

著名评论家雷达说：“严歌苓的作品是近年来艺术性最讲究的作品，她叙述的魅力在于‘瞬间的容量和浓度’，小说有一种扩张力，充满了嗅觉、听觉、视觉和高度的敏感。”

这么一个浑然天成的作家，天赋和后期的文字培养并重的写作“大神级”作家，写作技巧炉火纯青，但是在《穗子的动物园》一书中，文字更具有朴素的力量，而这种力量，很像是流弹，不知道会在什么时候击中你最温柔的情感，让我们看到成熟作家严歌苓心里居住的那个小女孩，可爱、天真、善良、淳朴。