|
红花烂熳白花灼
野老怪谭，哪里没有，唯汀州独多？我一直是这样认为的。 汀州最神秘的巫术，当数“扑花园”。直到我二十五岁才知道这个巫术，或者应当称之为南方最神秘，因为“花园”曾经遍布中国南方各族群：福州人、莆田人、闽南人、潮汕人、客家人、广府人、壮族。“花园”，无处不在。 两年前，我与同事前往古田临水宫观看当地人请闾山法师为小儿过花园关，回来觉得很是神奇，饭桌上同母亲说了两句。不识字的母亲突然冒出一句：“三姑姑，玉子娭，花园门子打开来，铜锁铁锁打开来，留崖弟子望到好花来。”是的，我很熟悉这种文化，巫。我便是在这样的文化酒液中浸泡长大，仿佛天生一个酒鬼。我愣住了。她又用山歌调子把这一句像咒语一般的东西唱了一遍，顿时，童年记忆泉涌而入。 那是三十七年前的八月十五，邻家尚未出嫁的绿姐姐吃过晚饭后，默默做着活计，她的手上的兵荒马乱不同于平日稳定的节律，她在等待着某个时刻来临。十五十六月团圆，十七十八岭背打铁。月亮升起，在十五这一天太阳下去后，已经开始要等待一段时间，但不会超出打一块铁的时间。婶婶在里屋守着灶台烧猪食，侧着耳朵，遥遥听着女儿的动静。小伯在油灯下，对着一本残破的演义小说皱着眉，目不转睛。室舍中弥漫一种淡淡的忧伤，但它们笃定于某一种秩序与法则，已然千年不变。 隔着围墙，有一声猫儿般的呼唤声，绿姐姐刚好放下了手上的活，她展颜一笑，解下围裙，走到婶婶身边低声说：“我出去一下。”未等首肯绿姐姐就出去了。母亲微微叹息，却未伸手作阻拦。小姐妹等在门外暗处，她们不说话，只是相互拉紧了手，一路疾走。在暮色中仍然还在卵石路上野的我，跨着短腿跟上去，死命拽住一个的衣裳尾，她们就不得不把我拉上：“要乖。”。 涂坊的老房子在那个时代，喜欢凑在一起，全木构，东倒西歪时也能相互靠着，像某一种艰难而可耻的取暖。唯有这个房子，独立，黑黝黝，她和周边完全不相干，似乎周围的房子以一种姿态拒绝她可能的倒下，所以她便只能是孤独的站得笔直。我即敬畏她的孤直，但又害怕她的失序。房子三面排水沟深立，一面种着几陇的菜，高过人的草生机勃发在踩出的道路两边，夜色浓时，和陇中的菜混成一体无法区分，清晨来时它们会重新站直，回复孤傲，不承认夜晚的软弱。屋子里只住着一个吃斋的孤老太婆，她兼职着村里的“心理医生”和“外科大夫”，所有的问仙和吉凶占卜都找她，还有拔牙和缠腰火丹都是她治。我私下称她斋婆，似乎乡人也如此。我自从带状疱疹被她“放过火”痊愈后，就再也不敢接近那个房子。疼痛，和她突然的笑容，让我畏之如虎。但是有绿姐姐在，那房子还是可以进去的。
屋子里已经好些人，都是女子，没有一个男子，只有我。斋婆婆怪眼望我，边上有妇人责问：“怎么带个大赖子（汀州方言小男生）。”斋婆却一笑：“童男子。无妨。”我坐在门边，端正乖巧如看家狗，以便不被驱出去。众人稍安，仪式开始。 客家传说，人出生之前，魂魄的寄托在一个叫花园的地方。花园围墙很高，长满荆条，不可逾越，王母娘娘（乡人称玉子娭）派来三姑姑看守花园。那里重门深锁，铜铁把门，唯有三姑姑同意，才能进入。三姑姑，仙人也，永远身形三岁，智商四岁，喜听歌唱，喜爱讨好奉承，喜爱玩乐，千万年不变。花园中花树无数，都栽种在巨大的花盆之中。但凡你认得的且还活着的女人们，她们都在此有花树对映，且你能通过三姑姑找到她们，一一对应。女人们所抚有的未成年孩子，都会在花树上有所体现，红花是女孩，白花是男孩。当人在世间安宁或不顺遂，花树就会有枯荣，人死则花树灭而花盆覆。 斋婆对一尊观音像焚香，念诵完了两页不知什么来历的经书，她开始用方言唱念我听得懂的东西：“天清清，地灵灵，请你三姑来问明。问天爷问地娭，请你三姑出坛前。坛前亦有花，坛前亦有粉，坛前亦有果子也有钱。日昼烧香呼姑坐，暗晡烧香请姑来。大姑来坐正，二姑来问圣，三姑接尾来挺阵。”姐姐们跟着上香，每个人一支香，斋婆反复告诫：“香火完结必须出来，不然就出不来了。”斋婆显然是今晚活动的核心，她示意后，姐姐们伏在大圆桌上，她们静默无声，斋婆枯瘦的手在大腿上轻拍，像前行的足步，节律清晰。 “草蜢金花十二件，星云落脚十八幅。阴旦接阴府，八月开花园。三姑大步来接应，步步寸寸来分明。大路石子平薄薄，小路黄泥结难前。大路花园九层楼，紧行紧走六角石，看到花园好花头。紧行紧走六角桥，脚亦摇，手亦摇……”焚起的香火，在屋子里缭绕成一种厚重的云雾状，独特的气味拥有一种不属尘世的蛊惑之意。 姐姐们的身体开始战抖，我有些害怕，但屋子里头的女人们神色如常。姐姐们头埋在桌上，开始了歌唱：“三姑姑，玉子娭。花园门子打开来，铜锁铁锁打开来，留崖弟子望到好花来。三姑姑，玉子娭。崖要来，真正来。求请三姑看花园，铜锁铁锁开开来，铜门铁门打开来，让我弟子进去花园来。上厅也有金锁，下厅也有金钥匙……”斋婆装拍大腿的节奏放慢下来，轻轻唱：“万紫千红百花开，红颜花色要人见，花开花谢有再来，人生没有第二春。” 于是一个姐姐唱：“世上难寻咁靓花……崖花原是石榴花。”另一个姐姐唱：“我的花头原是山苍子……，漾神会（怎么会）青筋暴露，我来培一培土，浇一浇水，再除一除虫。”一个姐姐又唱：“百花丛中九层楼，好靓好靓，风吹金珠哎丁（平）丁（平）当（去）丁（平）当（平）。” 唯有绿姐姐说：“三姑姑啊，让我进去啊，我好想看看花头，看看我的花头是什么，好不好，靓唔靓。三姑姑……”绿姐姐苦苦哀求，但是三姑姑似乎不为所动。绿姐姐生气了：“三姑姑，你这个丑婆娘，三堆牛屎都比你高，你有什么了不起，你个孤老嬷子，老不死，百年没高万年没大的蠢东西。” 围观的妇人们开始不安起来，上来一个人轻轻按抚绿姐姐的背部。“石结路，好平泊，六角亭子，好靓……黄泥路好烂，不好行啊，不好行啊。”绿姐姐哭泣着喃喃自语。斋婆有些急：“烧金纸。”妇人将一个铁盆里放进金纸，点燃。斋婆唱：“金银开路，照你看。黄白之物，看分相（清楚）。黄泥路，去阴曹，石结路，去花园。转来转来，快滴转来。” 那两个姐姐都默不作声，只有邻家姐姐悸动不安，她时而愤怒时而指责。我开始感觉到屋舍的排斥，像是一个游戏副本的上限到达。时间点滴漏过，或者很长，或者很短，我完全失去判断。屋外的清冷月光照在青黑的屋宇间微蓝，屋子里橘黄色的灯光在木梁之间将空间染得暗红，屋内外时空是扭曲的，我清晰感受到二者在流速上的区别，用肉身。 香没有烧完，那两个姐姐已然醒转过来，她们神色平和且恬静，不说话，只是退到屋子的边缘安坐，一起观望着圆桌上依然扒伏的绿姐姐。绿姐姐却仍然在那里辨识路径，和三姑姑纠缠，像极了她平时做各种选择时的纠结。斋婆婆对一个妇人说：“拿剪刀和尺来。”剪刀和尺来了，两个妇人各持一件站在婆婆两边。斋婆婆唱念：“神有规，鬼有矩，各归各的地，天神归天，地神归地……快归去。”一个妇人倒了几杯酒洒在地上，然后将酒杯翻转，斋婆则抛撒着谷米，声音中的惶急，我确实从来没有听到过。年幼的心，未经历可怖之事，那一刻虽感觉老屋在风雨中飘摇，于荒原中独立，所有犬吠虫鸣，全数隐去，却唯剩斋婆的祷告声，能定人心。 绿姐姐没有醒来，斋婆婆急了。她对一个妇人说：“去，请讨养大伯来。”讨养大伯，就是讨养叔公，素来主持乡间各种神明仪式，帮人出煞送鬼，为亲房叔伯所信赖，地位崇高，关键他读过“老书”上过私塾。 讨养叔公大步进来，长条脸上皱纹如同版刻，像东山寺里涂赖二公神案前的五雷法印上的纹路般冷硬。他什么也不说，直接走到了绿姐姐的身前，将手里一本线装大书摊开，对着书页开始念上头的字：“致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。”我当场听到的是一个成年男子用肺腹之力诵读的如同弹丸的单字，没有一个字听懂了，但每个字的发音都记在心头。多年后老叔公偶来入梦，他的脸仍就是那些字符构成，流动不息。政和县志载：扑花园不喜男子，迷不知返者闻诵《大学》辄醒。 绿姐姐像是溺水获救一般，深深喘着气，从深深的沉眠中苏醒，两眼无神，泪水直流。斋婆看了讨养叔公一眼，说：“没事了。”讨养叔公环顾了一眼什么也没有说就离开了。斋婆性情古怪，一生没有嫁人，说是一直居住在她的爱人旁边。斋婆婆看了我一眼，笑了笑没有说话。那豁了牙的笑容如同黑洞般卷入童年记忆，邪正难分，永生难忘：“读了书，就有本事救人，天堂地狱都行。要好好读书哦。” 绿姐姐，后来嫁了人，或者说被嫁了人，反正不是她的良人。她的爱人是邻村的那个男孩子，我识得他，因为带过糖饼给我吃。他们殉情了，用皮带把彼此拴在一起，跳下了建成不到十年的溪源水库。几天之后，他俩呈巨人观浮上水面，仍然抱拥在一起。我反复梦见自己在黑黝黝的木构老屋前大哭却不能清醒，因为别人给我描述那巨人观的可怕，现实中我一滴眼泪也没有。我认识的姐姐们也都如此，每个人都这样，她们都憋着一股心气，只是骄傲的不愿向人示以泪眼。 那个男孩水性极好，身强体壮，打得一手极好的四门拳，皮肤如同黑缎子，河里游泳起来，水珠都挂不住。用这个时代的话说，我是他的粉丝。 其实，又何止是我，那个时代涂坊成年未成年的男男女女们，在事件之后，都将眼光看向了山外，看向大海。他们中一些人，不论姑娘小伙，直接抛下家族给起的辈份名，用着还不需合法的单字的名，想着改变些什么。那时我并不知道，这在后来被称为“现代性”的冲击，却是独特的汉族客家乡村的时代红利。 没几年我也离开了涂坊去了县城，又几年去了龙岩，再几年去了广州，又迁到福州，游历了西北，再迁回厦门，终定居于福州。 离开客家方言区域后游历四方的我，如有神助，突然可以听得懂了所有用客家方言吟唱的祷语和咒词：“三岁姑，四岁姐；崖有蕃薯心，亦有蕃薯藤；好食不分你，分给你三姑较是亲；亲落亲，亲豆藤；豆藤白啵啵，一条小路透奈河；行到奈河桥，脚亦摇，手亦摇……”那是永定的“关三姑”，那些永定的乡亲独有一种降神的智慧，他们故意说：“大姑要来，二姑也要来，顶碓三姑不要来。”因为三姑是一个别扭的神，想要“关三姑”的时候，要故意说不要她来，那她便会自己来。“要来快点来，不要在门背企呆呆。要来快点来，不要在路上搞青苔。” 2017年，我去了台湾，见到了郑智化歌曲里头“何去何从两千万同胞”，客家人当然没有那么多，除去隐去族群身份的只有四百万左右。 “菜篮姑、菜篮姑，请你三姑来入篮，菜篮下，绣莲花、莲花子，问你今年三姑几多岁？三岁三，穿白衫，黑领罩，手巾仔，绣荷包，荷包装有钱，荷包钱足多，青裤滚到高；也有花，也有粉，也有胭脂点嘴唇；蕃薯心，蕃薯藤，好食冇嘛分你，分你三姑来就身。”那是台湾的乡亲在请三姑降神于菜篮的情境，他们说菜篮姑就是三姑姑的化身，他们和我都看得分明，我和我的客家乡亲们在讨论三姑姑时完全没有争议。 海峡两岸，的确没有什么可争议的，从来如此。 哪怕我后来在更遥远的潮汕看到的“关椅子姑”，其实也是“关三姑”的变形。有一潮汕友人告诉我在汕尾东海桥西有一个三姑观，问我要不要去看一看，我虽高血高涨且心力交疲，也是先作推辞，而后却心生强烈观看之心，仿佛是谁在后作祟。我已经有些心境老迈了，不再是当年不足五尺的童男子，田野广阔，有心却无力，只能在陌生而熟悉的花园外探头观望，在门缝罅隙中将所见与观点作蜿蜒引申。 2018年，又是一年八月十五，我带着中年的心和身躯回到故乡。年过四十的我，有一颗被“子不语怪力乱神”反复锻打开始不惑的心，却没有了可以自由进入“扑花园”屋子的童子身。那夜我就端坐在门外的石条上，体味仲秋夜隐约的闷热，抚触石板供给的一丝清凉，冷静倾听那些熟悉的歌谣。 “三姑姑，玉子娭……” 歌声里没有绝望，只有玩闹和喜乐，那些姐姐妹妹们仿佛又重新变得年轻，她们仿佛像花儿般经历了一个季节的转世，所有的记忆都清洗完毕，她们艳丽万方，只为歌唱而来，盛开无度。 因果的方程式不好配平，加减乘除的算法，永远不能精确求值，算准了便算准了，算不准也是一生。她们要去观看满园好花了，她们不管什么悔觅封侯，也不关心王侯将相宁有种，她们只是要看到百花开遍，要看到前世与来生的璀璨，和今生无拘束的绽放。 今夜，我游学归来，装了一肚子的《大学》《中庸》，温柔平静坐在大门外，假设自己是看惯秋月春风后容华淡定，雅量而高致，等待姐妹们发出召唤，一如我的讨养叔公。 三姑姑啊三姑姑，姐姐和妹妹们是舍不得骂你了，我也只想赞美你，你承载了我童年所有的幻想，也承载了我那些心气高傲的姐妹们所有的企盼。那么我们要来问事了，我们要来看花了。你，来是不来？花园，开是不开？
文/涂明谦 图/张培枫 《列子》：晝寢而夢，遊於華胥氏之國。華胥氏之國在弇州之西，台州之北，不知斯齊國幾千萬里；蓋非舟車足力之所及，神游而已。其國无師長，自然而已。其民无嗜慾，自然而已。不知樂生，不知惡死，故无夭殤；不知親己，不知踈物，故无愛憎；不知背逆，不知向順，故无利害；都无所愛惜，都无所畏忌。入水不溺，入火不熱。斫撻无傷痛，指擿无痟癢。乘空如履實，寢虛若處床。雲霧不硋其視，雷霆不亂其聽，美惡不滑其心，山谷不躓其步，神行而已。黃帝既寤，怡然自得，召天老、力牧、太山稽，告之曰：「朕閒居三月，齋心服形，思有以養身治物之道，弗獲其術。疲而睡，所夢若此。今知至道不可以情求矣。朕知之矣！朕得之矣！而不能以告若矣。」又二十有八年，天下大治，幾若華胥氏之國，而帝登假，百姓號之，二百餘年不輟。 《中国国土资源报》《后土祠，两千年的光和影》吴晔：万荣的后土祠是天子之社的唯一遗存，它尽可能地保留了汉祠和元祠的规制和风格，是保留古老的帝王祭祀大地方式、规模的珍贵文化遗产。古代帝王这种祭拜土地的仪式含有非常丰富的社会、民俗、文化的信息，体现了中华民族对土地的热爱。对后土祠及后土文化的开发、挖掘，中国国土资源报社和山西地方的国土资源部门，起过重要的作用。2001 年冬，大原考察了当时还少为人知的后土祠，在那些破败的建筑中“听到了中华民族对土地的热爱和崇拜的礼赞，感受到了一种几乎永不衰竭的亲情。”后土祠保有的“攀花求子”习俗，可能是中国最古老的母系采集文明的遗留。 |
|
|
