【原】戏说中书街（119）

一一九、珙桐

在照片之中还有一位女传道士是凯瑟琳 格雷厄姆 费雷瑟（Catherine Graham Fraser），中文名叫范楷迪。1867年出生的费小姐是家里三个女孩中最小的，和照片中的另一个穆小姐既是同乡，又是大学同学。在大学期间，穆小姐和她组织了圣经学习班，还是学校基督教联盟的成员。1880年到1890年间的宗教复兴运动鼓励更多的女性参加海外传道活动，两位大学女生对这项运动产生了浓厚的兴趣，申请得到了批准。她们将到苏格兰长老会在中国宜昌的分会从事教育和传教工作，而早在1878年苏格兰教会就在长江之畔的宜昌建立了分支机构。

费小姐和穆小姐一起于1897年来到当时还没有西方宗教和现代教育的宜昌，直到1914年她才返回新西兰，和穆小姐一起工作了17年，除了传道和教育，对于这个费小姐似乎没什么值得一提的。倒是她的大姐玛丽 伊莎贝尔 费雷瑟与宜昌似乎很有些渊源。那个终身未婚、致力于女子教育事业的女教育家1903年到日本旅行，在那里和她的小妹会面，然后两人一起来到中国，沿途参观各个教会学校，最后来到费小姐当时工作的宜昌。在1904年伊莎贝尔离开宜昌回到新西兰后，将自己出于好奇，带回的几粒宜昌的猕猴桃种子交给旺格鲁伊的一位园丁种植，于是才得以让全世界都能够品尝到宜昌中华猕猴桃的美味。

留在盖洛的那张照片上的当然不全是传教士，既有当时英国领事馆和宜昌海关的官员，也有太古洋行、怡和洋行、亚细亚火油公司的苏格兰商人，其中应该就有那位在宜昌海关担任医生的苏格兰人奥古斯丁·亨利。那个英国人1881年来到上海，供职于曾经担任晚清海关总税务司长达半个世纪之久（1861年-1911年）的赫德手下，翌年调任湖北宜昌海关，由于他热衷于植物学，当他后来返回欧洲时，从中国带回了15000多种植物标本和500多种子，让西方人大开眼界。

1900年2月24日，那个和盖洛一样的探险家E.H.威尔逊抵达宜昌，就是听了奥古斯丁·亨利的介绍，以及他所提供的地图，才组织了一只探险队，乘船逆江而上，穿过雄奇的三峡，向川鄂交界地带属于湖北一侧的巴东县开始进发的。他们在大山深处攀高峰、下深涧，终于在一个山沟里惊喜地发现了当年奥古斯丁·亨利曾看见的珙桐树。珙桐又称为鸽子树，那可是比大熊猫还要珍稀的植物界的活化石。

但当那个探险家威尔逊循迹而去之时，那棵珙桐树已被人砍断，他所见到的只是当地农民新建造的一栋木屋和一个大大的树桩。那一晚，失望之极、十分沮丧的威尔逊在日记中写道：“我彻夜未眠。”好就好在那支探险队返回宜昌补充了给养、稍作休整后，再一次重返鄂西山区开始了新的寻找。

威尔逊的耐心终于获得了幸运之神的眷顾，1900年5月19日这天，那个英国探险家在崇山峻岭的一片葱翠的密林里，赫然看到一棵满树飞舞着美丽白花的高大珙桐突然出现在自己身旁，他禁不住激动得尖叫起来。事后，他兴奋地记录了自己的历史性发现：“我以为珙桐是北温带所有树种中最有趣和最漂亮的……花朵和苞片垂挂在那些长长的花茎上，微风吹拂时，它们就像在树上曼舞的大大蝴蝶。”

其实，历史上的许多动植物不是被大自然的变化就是被人类的贪婪和漫不经心所灭绝的，而那些动植物的消失也根本不会造成轰动和任何遗憾，只有少数的对历史充满敬畏，希望能通过实地考察给前辈的那些发现、动植物的存在留下些新的印记。比如那个爱尔兰人西莫斯·奥布莱恩和那个自费进行考察的中科院成都生物所的印开蒲，就是亦步亦趋地尝试跟上百年前的那些探险家的脚步，赶在三峡建成、库区微气候可能大变之前，遵循那些发黄的照片探访那些中国植物今何在。

更令人拍案惊奇的是，那个抱着严谨的眼光和认真的态度、对照那些老照片进行新的百年追寻的印开蒲在1985年甚至找到了当年曾被威尔逊带出国门、在中国几乎确定灭绝的康定云杉的一棵活株，可惜的是，当年的那棵参天大树最后成了当地一位老太太的寿材。