日本民艺之父柳宗悦：如今的工艺家背叛了实用，也就背叛了美

工艺之美给日复一日无味的生活染上了色彩。现实中的这个世界，是工艺离不开的住处，它没有贵贱之分，没有贫富之差，它是众生的生活伴侣。众生若没有了它的守护，日子就不能进行下去，众生也是从早到晚地生活在各种工艺品的包围当中。它不就是那使我们的心变得柔软的礼物吗？

心灵受着极乐净土的诱惑的同时，身体又受着现实世界的羁绊。 这种宿命，我们该如何思索才好？ 三条不同的道路展现在了眼前： 要么断绝现实尘缘奔向极乐净土，要么放弃极乐净土走向现实世界。 一个容易沉溺于幻想，一个会被烦恼淹没。 两者都不能使心灵得到满足时，就出现了第三条道路。

这是给予我们的现实世界，它必定具有什么意义，不至于是个空洞的世界。 这个世界就不能想象成心灵的净土了吗？ 这片大地就不能说是通往上天之门了吗？ 如果没有低谷，高峰也会消失； 如果没有切实地在大地上活着，上天的爱也会接收不到。 它记载着“身体是灵魂的宫殿”。 大地难道不正是天神的住处吗？ 冬天草木枯萎的这个世界，也是被春天的色彩装饰着的地方。 在大地上盛开的圣洁的莲花被称为“净土之花”。

由上天赐予，在大地上盛开的花中，有一种花，我现在称它为工艺。

美与这个世界深厚交融后出现的，不正是工艺的身影吗？ 工艺之美给日复一日无味的生活染上了色彩。 现实中的这个世界，是工艺离不开的住处，它没有贵贱之分，没有贫富之差，它是众生的生活伴侣。 众生若没有了它的守护，日子就不能进行下去，众生也是从早到晚地生活在各种工艺品的包围当中。 它不就是那使我们的心变得柔软的礼物吗？ 看得到吧，它不是为了我们，调整形状、装饰姿容，给自己的身体图纹上色吗？ 烦恼时、懒散时，它都在我们的中间，与我们为伍，与我们的生活交织在一起。 它是被神赐予在世间庭园里盛开的花草，这世间所有的旅人，穿梭在它各种各样的色彩当中。 如果不是这样，道路就会化为沙漠。 我们若不是被它的美守护，就不能在这世间温暖地旅行。 被工艺滋润的这个世界，难道不能说是有幸福存在的世界吗？

从没有与大地隔离的器皿，也没有离开了人的器皿。 器皿是为了要帮助我们才出现在这个世界上的物品。 因此，器皿若是脱离了用途，生命就不复存在。 它若不堪使用，就会失去它的意义。 它忠实地为着现实世界服务。 没有服务精神的器皿，不应该称之为器皿。 没有用途的世界，不是工艺的世界。 器皿是帮助我们，为我们效劳的物品。 人们若不依靠它们，日子就不能过下去。 为用途而服务，是工艺的精神。

因此，工艺之美就是服务之美。 所有的美来自它服务的精神。 因为是效劳之身，所以它必须健康； 因为是日常用具，所以不堪忍受阴暗的场所或是粗暴的对待。 看看它们的样子吧！ 我们能看见那结实的、毫无危险的健康的美不是吗？ 它总是选择正确的质地和稳定的形体。 不然，若是柔弱的身体，就不能发挥它的用途。 这个世界不允许有疾病，疾病不会靠近劳动者。 服务是很忙的，它不可以耽于感伤。 据说忙碌的蜜蜂没有时间悲伤。 也不要沉溺于颓废。 经常使用的锁不是不会生锈吗？ 如今的器皿之所以患有美的疾病，是因为忘记了用途，是因为不再为服务而制作器皿了。 服务的精神为器皿增添了健全的美。 器皿若不健全，也不会成为器皿。 工艺之美就是健康之美。

因为是服务之身，自身就被要求有忠顺的品德。 在它那里，不允许有叛逆之情、夸耀之心以及自私自我的想法。 好的器皿，不是有着谦逊之美吗？ 不是展现着诚实的品德吗？ 骄傲自满的风格和急于求成的姿态都不适合器皿。 踏实的性能和坚实的品质保护着工艺之美，它谨慎地防范着不精确与粗劣。 那是因为，如果背离了用途，也就违背了美。

因为需要正确地服务，它们必须慎用淫巧的形态。 它们调整出合适的形体，谨慎地为表面着色。 奢华的风格不是器皿应有的形态。 若是太过于华丽，不是违背了服务的精神吗？ 有想要比主人打扮得更华丽的下人吗？ 它们总是装束简朴。 打扮过了头就难以劳作。 生活是追求简朴之风的。 看看优秀的器皿吧，曾经有过分华丽的东西吗？ 有流于庸俗的东西吗？ 坚实的品质，准确的形状，沉静的色彩，这些保证了美的性质，难道不是为了能够发挥用途的性质吗？ 我们必须懂得，器皿离开了用处，美也就消失了。

于是，器皿的任务就是无休止地工作，而且主要是做日常的杂事。 不允许懒惰，也不得空闲。 一天当中的大部分时间，它们待在家庭的一间间室内，在不会被忘记使用的饭桌上，以及繁忙的厨房的橱柜里。 它们大多是频繁使用的厨房用品。 因此，生活是俭朴而又忙碌的，没有偷懒的空闲。 若是空闲的话，就会远离器皿本质。 那些在客厅里沉睡的装饰物品不大都是很脆弱而易坏的吗？ 因为它们并不是劳动者。 因为离用途越远，离美也就越远。 它们有着细心、精致等等意趣，然而，这毕竟陷入了追求技巧的游戏之中。 我们必须懂得，美的疾病，就是从很多的技巧那里开始的。 在那里，之所以没有了健康，是因为不能适应俭朴的生活。 不能忍受贫穷和劳作，也就不能胜任美。 我们必须得了解，制造出无益之物，就是扰乱了美的缘由。 曾经的茶具“大名物”不就仅仅是贫穷人家的日常生活用具而已吗？ 那些茶人在陋室地板上镶了炉子，用简朴的器皿泡茶之时，神圣的贫穷之德使他们品尝了天地万物之美。 对茶具的赞美，是对劳动的器皿的赞美。 它们原本不就是杂用器物吗？ 简陋的器皿，那被蔑视为“劣等”的器皿，没想到拥有成为美器的命运。

在完成任务时，如同人有正确的行为一样，器皿也有正确的美伴随着它。 美是用的再现。 美和用结合的产物，就是工艺。 工艺之用的法则就是美的法则。 只要离开了用，就无法与美相约，唯有正确服务的器皿才是正确之美的拥有者。 就像没有皈依佛门就没有宗教般的生活一样，为服务而活的志向，就如同是拯救心灵的道路一般，也是拯救工艺的道路。

如果离开了实用，那就不是工艺而是美术。 与用途的离别就是与工艺的诀别。 它们的距离越远，工艺的意义就越接近死亡。 如今的工艺家想要做出那种美术品，这种令人吃惊的错误如何能够原谅呢？ 让人悲哀的是，所有的失败都来自这种颠倒，因为做出来的东西不是为了使用的缘故，渐渐远离了美。 与美术化了的工艺相比，原本的工艺更加地不熟悉美。 伟大的古代作品不是一种鉴赏品，而是实用品的这件事，我们有必要铭记在心中。 如果任性地为了美而做出器皿的话，那就既不堪实用，也不能称得上美。 如果不遵从于用，就不可能有工艺之美。 这是工艺潜在不变的法则。 其间包含着美和用的这一条秘义，是我们必须要深刻领悟的。

美术越是临近理想就越美，工艺越是与现实交融就越美。 美术越是伟大就越该被高远仰望。 它不是有着让人难以接近的崇高吗？ 人们把这样的东西挂在墙上，置于很高的地位。 但是，工艺的世界不是这样。 它越是与我们接近，它的美越是温暖，因为它的身体每日与我们共同生活，难以分离，这正是它的性情。 不是处在高位，而是贴近并亲切。 于是，“亲切”是工艺之美的心态。 懂得识别器皿的人，不是一定会伸手触摸它吗，不是会用两手去抱起它吗，不是越是和它亲近，越是离不开它的身边吗？ 那些茶人们是捧起怎样的温暖和亲切送往唇边啊。 可以看到，器皿也有离不开持有者的情趣。 它的美越是深厚，它与我们的隔阂就越少，好的器皿会诱生出爱。 在这个现实的世界，我们这不洁之身，美却如此的亲近，这是神灵多么巧妙的安排啊。

高深的艺术可以想象为老师，可以想象为父亲。 然而，工艺是伴侣，是兄弟，是姊妹。 它与我们同处一家，共同度过白天和黑夜。 它就这样帮助我们劳作，满足我们的使用，温暖我们的生活。 我们在它们的包围下，度过这世上的一日。 和器皿亲近的时候，我们感觉自己真正地在家里。 无论在何处，都要打造温暖的家，这是器皿的追求。 这里是放松的世界，是安稳的世界。 器皿是一个家庭中的成员。 不，没有器皿的地方就没有我的家。 爱好器皿的人喜欢回家，器皿会结出美好的家庭。

这并不是什么严峻的、崇高的、要远远仰望的世界。 这里是私密的、亲密的空间。 也因此，工艺是情趣的世界。 滋润也好，亲睦也好，是它的内心。 而诸如品味、意趣、温润、圆滑、温婉、柔美等等，这些都是反复用来赞美器皿之美的语言。 器皿将人诱入情趣的境界。 风韵与雅致，这些都是工艺带来的美德。 人们进入这样的境界，心灵将获得许多的平静，行为也将得到许多的净化吧。 人们常常流连于它的美，这样的境界正可以称为“游戏”吧。 好的器皿，会净化周围的环境。 尽管人们不知不觉，工艺之花还是如此地为生活的庭园增添了色彩。 人们那么自暴自弃的内心，也会因为它们而变得柔软吧。 如果没有器皿的美，这世间恐怕早已变成一片混乱，人心会流于杀伐。 没有美器的人间是难以居住的人间，如今人世间的焦虑不就是因为器皿变丑了的缘故吗？ 心没有了温暖就会枯萎。 看看那没有情趣的家吧，不会感觉到寒冷吗？ 看看那无情的人吧，不是很冷漠吗？

因为器皿那亲切的风格，谁不会对它恋恋不舍呢？ 拥有器皿就等同于喜爱器皿。 也可以说，不爱它就不会拥有它。 工艺本身有着可供把玩的性质，同时也具备应有的可供欣赏的性格。 它不会有美术那般会受到时间威胁的情况，器皿总是会招徕爱。 无论在哪儿，它都流露着希望和我们交往的愿望，这不是很不可思议吗？ 由于它的志向是服务，面对常常使用它的主人，它的姿态就会变得更美。 不被使用就不会变美，难道不是这样吗？ 在被使用的同时，器皿的美也与日俱增。 如果不被使用，器皿就失去了意义，美也会消失。 那美象征了对使用者的感谢。 “磨损”也好，“顺手”也好，“用惯”也好，这些都让器皿变得更美。 刚做好的器皿，还没有得到人们的爱，也没有完成它的任务，因此它的样子还不是十分的美。 但是日日被使用时，器皿不是生气勃勃地苏醒了吗？ 它的喜悦通过自身赠给了人。 器物的真正的美，是被使用的美。 正如没有器皿的帮助人就不能活下去一样，没有了人的爱，器皿也不能活下去。

人，是抚育器皿的母亲。 器皿活在人们爱的怀抱里。 因为被使用而美，因为美而被爱，因为被爱而越发被使用。 在人和器皿这里，有着无止境的交集。 彼此被对方温暖着，被对方爱着，共同度过这一天。 用是器皿对主人的贡献，爱是主人对器皿的馈赠。 在两者的交融之中，孕育出了工艺的美。 器皿为人们服务时播下了美的种子，与人们的爱结出果实。 在器皿与人们的相爱之中，工艺之美诞生了。