“想要这般晚年：有房有钱，不拖累子女，以赤子初心，向死而生”

今天一大早，我家对面的老太太A家就吵起架来，她家每天开门透气，所以听着非常清晰。

A是和她60多岁的儿子激烈争吵，儿子一边做早餐，一边抱怨A太计较，控制欲强，他很累。他姐妹兄弟几个，只有他长年累月陪着老母亲，毫无自由，他周末想出去转转都不得空。

谈话里貌似提到，他提出过共同出资给A请保姆和护工，子女常来监工，但A不同意。

周末和节假日，A家必然聚餐，其它兄弟姐妹带着各自孩子和孙子来看望A，A的这个留守儿子得做一大桌菜招待，看似欢声笑语，可是人走茶凉后，A可以到楼下和其它老人大谈特谈儿女的孝顺和热闹，然而默默在家里收拾残局和家务的，只有他，一个人。

兄弟姐妹多了之后，分配赡养义务大多不公平的，心善心软的那个人，注定牺牲，且这牺牲被赐予美德牌坊后，就失去了抱怨的资格。哪怕你最辛苦，抱怨就是自私，抱怨就是罪。

总之，我从未见过A的儿子笑过。每天，我只看到他出门买菜，听见他按时炒菜的烹饪声，还有开电视的声音，连每天早上开门和晚上关门的时间都很固定。

有时候，我们在电梯里遇到，他整个人站的直挺挺的，没有多余的肢体语言，也没有多余的表情，从不与人目光接触，即便偶尔主动打招呼，他也很克制，嘴巴上像安了拉链似的。

他的痛苦与压抑，可能只有他一个人知道吧。

吵到最后，他话语里有了哭腔，一边用力地打着鸡蛋，筷子和瓷碗激烈碰撞，一边说，“难道只有我必须为你而活？他们（兄弟姐妹）呢？我还要为你活多少年？我的人生呢？”

A也不依不饶，大声地呵斥说，“你还反了天了？那我去死好了，我早点死，你早点解脱！”

A那副不容置疑的父母权威的做派，一瞬间划破了寂静的晨间时光，显得格外刺耳。

让我想起我的好友曾经被她父母控制，大学毕业后被逼回老家县城，父母不让到大城市闯荡，把她手机都没收了，不让她和外界联系。

我好友当时对她父母说过一句话，“只要你们还活着，你们就是我的监牢。”

A何尝不是她这个儿子的监牢。

A80多岁了，我不知道她年轻的时候是如何过活的，现在的她除了能自己推着轮椅下楼散步，没有生活自理能力，虽有专人照顾，但除了隔阵子大吵一架，母子之间的交流少的可怜。

这看似万无一失的晚年，又有多少幸福可言？

我家对门还有一户老太太B，和A家挨着，我之前在文章里经常提到她，她的晚年图景是——90多岁（她的个人目标是活到100岁），独居，她是退休干部，退休工资高，有钱，有房，性格好，她的儿女每周来看望她，从来没听见她家吵过架。

我们是老乡，她前两年很喜欢来我家坐坐，跟我讲她过去辉煌的职业生涯，讲一阵笑一阵，很多涉及为人处事的小故事里，她的处理方式都特别好，很有智慧。

我最佩服她的是，这辈子，她一直工作，始终保持自己有钱，擅长甩锅，甩得所有人都舒服。

比如她的三个孩子，她一天都没带过，一是工作确实忙，二是带孩子实在太消耗女人的心力、健康和事业了，她知道她不能那样干，那样干，她也干不过来，必须甩锅。

她工作好，不缺钱，物色一个保姆，观察保姆的人品和办事能力，如果是好保姆，就留下，甚至帮保姆的孩子解决工作，觉察出保姆不能用了，她以优渥的条件体面地辞退，再换保姆。

数年下来，几个孩子，都被保姆们好好地带大了，有的保姆还和她成了亲人般的关系。

她不爱孩子吗？她的孩子个个优秀，她是孩子成长过程中的总都督，粗中有细，有勇有谋。

她没为孩子操过心，所以心态始终如少女般轻盈，虽然高龄，识人辨物一点不含糊，去年腊八节还能给我端一碗像模像样的腊八粥。

我们隔着走廊对望了5年，她始终开朗，没有情绪崩溃过，即便她痛风发作，痛苦不已的时候，她依然能礼貌体面地挪到我家，笑着请我帮助，例如给她的手机解锁，给她子女打电话。

有一次她联系子女，子女一时半会赶不到，她不急不躁，不责怪，不抱怨，立马就联系了她的朋友。她始终与社会保持良好的联系，她们有自己的老年互助小组，成员都和她一样，不是退休干部就是非富即贵者，各自的子女也都有能耐，给她安排病房和派车来接她都是小菜一碟。

搞定后，她很得意地跟我说，“儿女忙，但我的朋友遍天下啊，都是过命的交情，稳得很！”

当时的我，看着她满头白发，虽然因为痛风而容颜憔悴，然而她眼睛里少女般欢欣雀跃的光，没一点自怜自艾，真的动人。

一个女人，要有多少智慧，才能活成这番真正美好而强大的模样？

真正的强大，一定不是你年富力强时的春风得意，而是当你老了，你有资本，气定神闲地与苍老斗智斗勇，你有格局，向死而生地面对风烛残年，你有钱有房，有豁达的好性格，你不仇恨老去，你不拖累子女，你，坦然迎接生命最后的所有酸甜和风雨。

B曾经跟我说过一句话，我始终难忘。

“你知道我为什么身体好吗？因为我没有为任何人操过心，我唯一操心的就是我的工作，我把工作做好，受领导器重和喜欢，我有钱，心里不慌，大部分烦恼都能用钱解决。

做女人，不能瞎操心，大包大揽，要不然，身体不好，工作不干好，就啥都不好。”

其实，在我看来，不是她不操心，而是她更懂得理性地爱，首先自爱，擅长借势，先保障好自己，然后才有能力去爱别人，不强求，不暴怒，不放弃。

B和儿女之间，也是如此，相敬如宾。她选择独居，把自己过好，即便渴望子女的关怀，也不绑架，而是联络好感情，温柔而强大的她，让子女自发地爱她、担心她、关心她。

她家也经常大敞前门，母子母女各自躺在藤椅上聊天，天南海北地侃，全是笑声。

她的孩子每次来看她，敲门的时候喊的那声“妈妈”，温柔的啊，像两三岁的稚童，充盈着幸福和依赖，他们发自内心地爱妈妈，无法掩饰。

是啊，换成我，我也爱这样的妈，有钱有房，情商高，好相处，就算100岁也不显老，宛如赤子，充满了生命力、喜悦和平和。

面对她，你无需压力，因为她足够努力，你无需自我怀疑，因为她懂人间疾苦，能够感同身受你无法袒露的难处，你爱她，爱得自在、轻灵，无需匍匐姿态，平等而坚定。

就在A家激烈争吵的时候，B的儿子提着早餐和菜来了，为了不戳破A家的尴尬，他今天没有喊“妈妈”，而是动作轻盈地掏出钥匙，尽量轻地开了门，一闪身就进去了，关门的时候也没有发出一点声音，至少，湮没在A家的炒菜声里。

B的儿女，和B一模一样，生命的脊梁上仿佛伫立着七色彩虹。

A的那种裹挟式晚年，是绝大部分中国式养老的标配，仿佛天经地义，然而B，稀有而高贵。

我不愿做A，这辈子都会努力和裹挟不清、边界混乱的中国式亲情保持距离，我想成为B，因自爱而被爱，因实力而体面，有钱有房，以赤子初心，向死而活，并从今天开始就为之努力。

————————end————————

今日话题：你憧憬过自己的晚年吗？