|
县城到老家仅有三十里的路，所以，住在县城的我，并不认为老家是故乡。在我心里是老家和新家的概念。我始终生活工作在这块土上，对这里的一切都是烂熟于心，将来我也会在这里老去。 老家我是常回的，大多是有人离世，回去送一程亡人，以尽乡情，也是亲情。但是，每次回去，揉进心去的那部分，都会别有一番滋味。 昨日，接到弟媳电话，我便回去了。老家里的人，如果说很近，并不为过。因为一个村子里，百分之九十是一个姓氏。见面说话按辈份称呼彼此，就明显亲了几分。虽说旧宅老巷已不复存在，村子却也并不陌生，站在任何一个地方，都能幻化出旧时的影子。村子里的人，来来去去，新老替代着，迎面走来的人，再年轻，也能辨识出谁家后人。可见，我于这个村子，或是村子于我，心的烙印该有多深。 送走故人。从村北走回村南的家，确切的说，是儿时曾经的家，因为在这里长大。事实上，它也是早不复存在的家，已是故去的父母，早已走出去的姐妹兄弟。算是意义上的家，心情也能接受，可酸酸的感觉，能让眼湿漉漉的，心沉甸甸的。往往是不能自己的样子。 行走的路上，我和人们不间断的招呼着，但我发现，村子里青壮汉子几乎少见，和人们闲聊几句，知道了原委。多数人是出去自己做事或给人打工了。其中的一件小事，让我动心。年龄大了的父亲，要求儿子，无论如何要管好自家的地。儿子告诉父亲，咱一年打的粮食，不如我拉趟货挣得多。父子的小争执，惹得父亲生了气，后来还住了医院。父亲没有错，儿子也没错。那么错又在哪儿呢？我思索着… 每次回来，大多会去村南父母的坟地望一眼爸妈。上次来还是高深的玉米地，走进去气都喘不匀的感觉，现今，庄稼已收了大半。边坡上的瓜秧开始枯萎，蔓上的老瓜泛着黄。我没有赏秋看景的心思，快步向祖坟走去，看看又经过了一个酷暑半个秋的父母和所有的亲人。坟头的荒草没了生机，结下的籽粒压弯了它们的身姿。几株艾草在秋风里孤立着。我绕着坟头看着草的变化，黄土的细委。深深地沉思，被不远处的收割机的轰鸣中断了。望着秋野，看一眼亲人，心底呼唤一声爸妈。我走在家乡的土地上。 站在家宅的槐树下，眺望着，远天的云，淡淡的一丝一丝的薄云，无风，云浮在天上，似静止不动的状态。正欲走进三弟的门，老侄子立元，骑电车过来说话，因为属于世交，话茬儿自然多也实在，我又特意问到年轻人少的缘故，答案还是一样，年轻人都不愿种地了，打工钱来的快，挣得多。地就扔给了家里的老人们。正说着，本家的“三奶'也是骑电车子来到树下。车没停稳，快人快语的“三奶'，就说去找联合收割机了，看着天好，把洼里的玉米收了。当我问到收庄稼了，怎么弟弟也不回来，小我几岁的长辈笑笑说。家里的地用不着他，收秋，有收割机，耩地，有播种机。这点活，我能干得了，省下他的功夫，在外多挣几个钱吧。正说着，远处有人招呼，'收割机来了'，她便一屁股做上电车开走了。唉！三伯走的早，“三奶”成了老当益壮的女人。是如今的世道好，才让“三奶'母子没感到孤苦。从门里出来的弟媳，让立元去找三弟，意欲留我吃饭再走。我便拦了下来。立元见状，实心礼让我几句，便也走了。 家宅的老槐树，沐浴着秋阳的柔和，叶子变成了墨绿色，还在孕育着的槐豆在风中荡着，还和每次来一样，给老槐树拍几张照片，留下它们的身影，也留下我的记忆。进了三弟家的院子，我便被院里两株石榴树吸引了，枝头上，石榴正红，鲜亮的醉了心头。我便用手机记录下枝头上石榴的鲜活和它们生命的俏丽。还好，那些忧伤走进了石榴的娇艳里。 车来了，我回了小城，离老家三十里外的'新家'。 注；文中三弟是我的亲伯兄弟。 “三奶'是近门伯伯的妻子。本地称谓。 二0一九十月二日 |
|
|
