|
“人间不值得”是前些时间里李诞在微博里随性说的一句话，随后被很多人引用和采纳。这句话听着像是戏谑，实则却更多的是夹杂着一丝无奈。其实，很多人对这句话有一个误解，他们原本以为这话说的是人间太荒芜，不值得每个人来这一趟。 然后，这句话本身的意思是积极地，它其实在让我们懂得快乐：人间本就是这样，它不值得你难过，活得洒脱一点。而最精准的表达，从张恨水对人生的态度中最清楚，那就是：看透人生而不消极，历经世事更知努力， 张恨水一生写过数千万字作品，小说、散文、诗词、时评、新闻无一不精，其本身是新闻工作者，又走遍中国大江南北，见多识广。 《我把人生看透了》中，张恨水对人生的感悟，既丰富宽广又透彻犀利。对于做事，他说——看得定，拿得准，便放手做去。对于挫折，他说——人生偶然落魄，这是不足耻的事。对于朋友，他说——朋友之互相利用，说得好听一点，乃是互助，说得不好听一点，是做买卖。对于努力，他说——我自己知道所学的太不够了，要多读，多看，多跑。对于工作，他说——一面工作，一面也就是学习。 一、“真正的文人”——张恨水 张恨水，著名章回小说家，也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。有“中国大仲马”、“民国第一写手”之称。他五十几年的写作生涯中，创作了一百多部通俗小说，其中绝大多数是中、长篇章回小说，总字数三千万言，堪称著作等身。 他原名张心远，笔名取自“人生长恨水长东”，他是小说家、散文家、杂文家、出版家，也是像汪曾祺、梁实秋、蔡澜一样的生活家。以小说闻名，但散文、杂文功力也颇为深厚。鲁迅母亲、张爱玲都爱看他的小说，老舍更是称其为“真正的文人”。 张恨水对人生有着细致的体会，所以他的小说是一种“人生叙述”，他本人曾经有过三次游荡江湖经历，所以他对现实人生有着深切的体会。 从游历中，他了解社会现状，了解民生疾苦，从而也影响了他的人生和创作，决定了他的创作视角的平民化、大众化。他把自己创作的目光定位在社会底层，以犀利深邃的眼光，细致入微地描绘现实的社会生活。 《金粉世家》、《啼笑因缘》、《秦淮世家》是其中的上乘之作。其作品采取章回形式，用白描手法，准确入微的刻画社会生活，惟妙惟肖地塑造人物形象，艺术地展示了当时高墙大宅之中的生活图景和社会底层的市民生活图像，揭示出旧中国的社会矛盾。文字功底深厚，语言极富个人特色，有着强大的艺术感染力。 在张恨水的气节观里，既有儒家文化素质，又有佛教文化基因。这反映在他笔下的理想型人物身上，主要有两大类型： 一类是有较高文化修养的儒雅类人物，如《春明外史》中的杨杏园，为人正直，洁身自好。对恶势力却缺乏抗争，一律忍耐，最后在“恬淡学佛”中追求自我完成。 一类是普通平民但浑身充满侠气的侠义人物。比如《啼笑因缘》中的樊家树，作为张恨水笔下理想的侠义人物，他追求的是纯洁真诚的爱情，唾弃的是封建门阀观念和权势金钱；他助贫济困，对恶霸军阀刘国柱深恶痛绝。 张恨水是一位具有传统的“风流才子文人隐士”的思想习性，同时又有对新事物与时代风气有追求的作家。在他发表了《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》以后，有些朋友拉他入宦途，都被张恨水谢绝了。他说:“流自己的汗，吃自己的饭”，不用“造孽钱”。 1940年，他写诗述怀:“不食嗟来四十年，戴将白眼看青天;解嘲本属寻常事，莫把文章事乞怜。”抗战时期，他甚至在《八十一梦》中还专门对“气节”发一通感慨。强调人要“有一股宁可饿死也不委屈的精神”显露了张恨水重气节的人格精神。 二、尽管名字中带恨，却是对生活充满了爱。 张恨水本人曾谈过他笔名的来历：“‘恨水’一名是我17岁那年第一次投稿时自己取的笔名，是从南唐后主李煜‘自是人生长恨水长东’中截取出来的。” 对于他而言，他想人生有限，但决不能让光阴如流水一样白白流逝，所以取这个笔名，告诫自己要时刻自勉，珍惜时光。而他确实也是这般去做到的。他一生写作3000多万字，假如从20多岁开始写作算起，到73岁去世，平均每天数千字的写作量，张恨水因此而成为民国时期最高产的作家。 张恨水的女儿张政回忆说：“父亲大约每日九点钟开始写作，直到下午六七点钟，才放下笔吃晚饭。饭后稍事休息，然后写到夜里十二点钟，日复一日，从不间断。” 这样高强度伴随终生的写作生活的，真正的根源还是来自于对写作的热爱，写作已经成了他生命的一部分。所以张恨水作品虽然产量惊人，但是绝少粗制滥造。 张恨水很喜欢读书，达到了须臾不可缺少的程度，常常随手拿起一本书，便读起来。而且读书这件事，被他审美化，雅化了。他曾作《读书百宜录》，表达一个“善读书者”的主张：“秋窗日午，小院无人，抱膝独坐，聊嫌枯寂，宜读《庄子·秋水篇》”“菊花满前，案有旨酒，开怀爽饮，了无尘念，宜读陶渊明诗”“蔷薇架下，蜂蝶乱飞，正在青春，谁能不醉，宜细读《红楼梦》”等等。 这就是说，在读书这件事上，张恨水全凭兴趣，没有任何功利的目的，既不想读书做官求功名，也没有治国平天下的远大抱负。 读书是读书人的本分，是其安身立命的所在，对张恨水来说，也许还有另外一层意义，即调剂枯寂的生活，给平淡的日子增加些乐趣，心灵上也能得到陶冶和净化，并使得精神有所寄托。 张恨水在生活中除了读书，也极其热爱花草，能把日子过得如诗情画意般清新淡雅。张恨水对菊花非常有研究，可以培养出多个不同品种的菊花，而身为文人的那点情趣，也让他在插画时总能别出一番新意和境界。 他还喜欢画，但他从来没把自己的画视为了不起的作品。对他来说，作画与吟诗填词一样，都是自娱自乐、抒发情感的一种方式。 这些情趣，不仅寄托着他的情感，也象征着他的人格、志趣和精神世界。 《我把人生看透了》中，深刻的印证了张恨水的人生态度，也很值得我们大家共勉：看透人生而不消极，历经世事更知努力。 |
|
|
