江南皮皮虾258 / 社会 / 天安门前放烟花的人

0 0

   

天安门前放烟花的人

2019-10-08  江南皮皮...

    点鞭炮时缩手缩脚的孩子,似乎算不上勇敢。

    “小时候的鞭炮,都是奶奶帮我点的”,艺术家蔡国强说。很难想象,就是这样一位有些胆小的少年,多年后竟将曾经畏惧的东西作为自己的艺术语言,在世界范围内炸出了一片天地。

    几个小时前,他再次来到天安门,将含有“ 70 ”字样的烟花闪耀在了广场上空。当然,蔡国强已不是第一次在这里放烟花了。

    2008 年 8 月 8 日夜,第 29 届北京奥运会开幕,29 个巨大的焰火脚印从 15 公里外,准确无误地以每隔 2 秒一步的速度,沿着北京中轴线走向鸟巢。

    此后,许多人记住了这位以烟火闻名的创作者。

    历史足迹 | 2008 年北京奥运会开幕式

    点火无数次,现在依然还是害怕,蔡国强说:“不过,我是因为怕才做的,而不是因为我无所谓或者不怕。”

    在他身上,这股向前的劲儿始终存在。

    1980 年代的中国,艺术氛围有些沉闷,喜欢“乱搞”的蔡国强开始做各种实验,他曾经直接把油画放在火上烤,观察颜色的变化;也曾经把焰火棒剪开,将火药倒出撒在画布上,然后点燃...

    火药,像一匹难以驯服的野马,通过它的爆炸与燃烧形成理想画面,不是一件容易的事。偶然一次,火药爆燃过程中将画布引燃,蔡国强不知所措,奶奶把火熄灭,画布上留下了丰富的烟熏肌理,他一直在寻找的艺术效果就这样出现了。

    “把握点燃焰火的时机固然重要,但抓准扑灭焰火的时机同样不可轻视。”奶奶的话给蔡国强很大启示,他明白了做艺术不等于单纯的火药爆炸,“不光要点,也要灭。

    年轻时的蔡国强

    1986 年底,29 岁的蔡国强离开万般舍不得的奶奶和热恋的女友,去到日本。

    此时的这个国家,正日益膨胀受到所谓“土地不会贬值”谣言的影响,以转卖为目的的土地交易量增加,地价直线上升,岛屿内甚至还出现了“日本是世界第一”的口号。而这位中国小子的到来,就像滴入大海的一滴水,毫无波澜,也无人在乎。

    最初的几个月,他花了许多时间解决生存问题,包括售卖日本人喜欢的中国风景画。“不过,每次我想着,不是人家请我来,是我自己要来的,所以这又有什么关系?”蔡国强从不觉得那是苦日子。

    不久之后,他放弃了颜料,开始纯粹使用火药创作作品。经过艺术评论家朋友的推荐和 NHK 电视台的报道,越来越多的人知道了一个用火药画画的中国人。回顾往事,蔡国强乐观地说:“我命很好,每一个地方总有贵人出来。我整天吹,说自己是神的宠儿,可是神太远了,他们就派贵人来给我解决问题。”

    年轻时的蔡国强

    如果说火药是蔡国强善用的东方艺术语言,那感情则是的其艺术基点。在 2010 年的一次座谈会上,他曾说:

    “感情是一个艺术家价值观的基础,我今年 52 岁,我奶奶 91 岁,所以我将近半个世纪的时间,都生活在怕失去她的氛围里。这样的情感构成了我很多艺术作品的基础。我在世界上旅行,很怕半夜接到电话,不管在哪个国家、哪个饭店睡觉的时候,当我半夜接电话的时候都会心跳加速。”

    情感上的细腻,使他在艺术创作上具有极强的“破坏力”。“在做人上,我当然想做好人,规规矩矩,但做艺术上,我觉得做好人的艺术是没价值的。所以我需要革命,我希望火药成为我的朋友,一起在画布里冒险,看能不能做出什么好玩的”,他说,“否则我就不做艺术了。”

    白日焰火

    事实上,蔡国强一直在冒险,也一直在给大家惊喜:

    1993 年,嘉峪关焰火作品《为长城延长一万米——为外星人所作的计划》;

    2001 年,上海《 APEC 景观焰火》;

    2003 年,庆祝纽约中央公园建立 150 年焰火《中央公园上空的光轮》;

    2008 年,北京奥运会开幕式焰火《历史足迹》;

    2013 年,法国巴黎《一夜情》;

    2014 年,上海《白天焰火》;

    ...

    白天焰火 | 2014 年

    期间,他还获得了威尼斯双年展金狮奖和世界文化奖绘画类终身成就奖等多项荣誉。当然,也收到了西方人的一些质疑——为什么跟政府合作?

    在西方人眼里,简单的二元对立才是中国艺术与政治的关系,“对于为何给政府做庆典,我不能推说是人家对我的选择,因为我是可以选择不参与的。”他说,很多人不知道普通人对祖国和文化是有情感的,自己屡次融入盛事之中,是因为“回来,最有魅力的就是直面这个国家核心的一些问题,把这些当作自己的问题来思考。”

    天梯

    蔡国强与他的艺术始终没有离开过故乡泉州、故土中国,或者说他把中国的观念和艺术带到了世界。

    2015 年 6 月 16 日凌晨,泉州升起了一座 500 米高、25 吨重的燃烧的“天梯”,直入云霄,这是蔡国强送给奶奶的百岁生日礼物。

    视频被上传后,瞬间引爆了海内的网络,Facebook 两天内就吸引了 3000 万人观赏,美国《时代》杂志更是做了特别报导,并登上了 NBC 新闻头条...

    天梯 2015 年

    《天梯》是一个中国少年的梦——遥望星空,探索宇宙;也是普通中国人的情感纽带——与家乡、亲人相互连接的梯子。蔡国强为这个梦努力了 21 年,经历了 3 次失败:

    1994 年在英格兰第一次尝试;
    2001 年在上海第二次尝试;
    2012 年在洛杉矶第三次尝试。

    1994 年在英国
    2001 年在上海

    这个项目的高级顾问甚至曾断言——“天梯”是一个不可能的梦想,蔡国强应该放弃。还好他坚持了下来,遗憾的是奶奶因为病重,无法到达现场,只能通过视频观看。年过半百的蔡国强在奶奶面前就像是一个渴望得到嘉奖的孩子,笑着说道:“阿嬷,你的孙子很棒哦”。

    蔡国强与奶奶视频

    30 天后,奶奶去世了。

    “我的奶奶去世一年后,父亲也去世了。我小时候常坐在他的膝盖上,看他画那些山水。他把故乡画在火柴盒上,那些火柴盒给了我很多体会,也是它带着我走向艺术世界,站在世界舞台上。”

    空中花城 2018 年

    2018 年,蔡国强受邀来到最为古老的艺术之城佛罗伦萨,以文艺复兴艺术家波提切利的《春》为灵感,创作了《空中花城》。

    空中花城 2018 年

    爆破前,他说:“我从小在画米开朗基罗的大卫石膏像中成长,前后应该有几百个小时和大卫对视。今天放一把火给大卫和米开朗基罗看看,仿佛小时候的铅笔画到了天空,炭粉再次素描到大卫身上…”

    在他的艺术之路上,火药呈现出了巨大的力量,但也总有一种内敛和不敢放开的人文精神的存在。

    在一次纪录片拍摄中,当导演把成片分享给蔡国强和他的家人时,他们对内容表示了满意,但只有一个地方,希望能够做一些修改——涉及到小女儿的一个小段落,导演本来想呈现的是父亲上班前,为小女儿指导绘画的场景。

    而蔡国强告诉摄制组,他其实很少管女儿,很多时候那些画作都是女儿自己起兴画的,画得出色也绝非全部来自父亲的指导,所以他不希望呈现出一种错觉,让小女儿在无意中成为凸显父亲个人光辉的一个牺牲品。

    蔡国强

    对于“艺术”二字,他只强调两个字:

    我先天的优势是好奇,而好奇心不会来自“成熟”的人,所以,我里面的那个少年其实没有成长。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话:4000070609 与我们联系。

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多