|
微博逛多了，学到了个新名词叫“无爱症”。说是很多独生子女易患的情感缺乏症，没法真正投入一段感情，没法表达爱，没法感受爱与被爱的快乐。 看着博主大段大段的扯淡，还听得有些将信将疑。但愣神一想，这玩意儿听着挺玄乎，但说白了不就是一个人久了容易孤独嘛。 不会正常的表达和交流，经历了一些事情之后难以培养一段亲密关系，怕被说生僻内向，只好炒热气氛来掩住心冷，怕辜负期待，只好硬着头皮迁就也不说等等。 直到真被戳中痛处，才用无爱症来搪塞。就像一部电影的男主角—— 《本杰明》 Benjamin 是啊，好巧。他和《返老还童》里的男主同名，虽说不像巴顿那样逆生长，但漫漫人生路亦如逆旅，这位本杰明也是孤独的行人。 本杰明在伦敦租着一套老式的单身公寓，自从六年前导演的电影处女作一炮而红之后，他就一直蜗居在这儿。 他唯一的室友是一只不黏人的狸花猫，总是冷冷地站在一架落灰的旧钢琴上，不撒娇，也不吱声。 夜深了，他刷着YouTube看那些僧人「唵嘛呢叭咪吽」的视频翻来覆去依旧睡不着。挣扎一番，他索性下楼去24小时便利店买了些饼干和雪糕。 自制的大份奥利奥冰沙甜到齁，不过糖分带来的快乐只是杯水车薪，本杰明实在是太孤独了。用他的话来说，除了电影，他一无所有。 孤独本身不是件坏事，享受的人乐在其中，但被迫忍受孤独的人相比下就很无所适从。就像本杰明一直纠结要不要在自己第二部电影的结尾处加一段僧人的独白，这种无意义的纠结和焦虑主宰了他的生活。 但这部电影并不是在讲一个人如何应对孤独，而如电影里第三分钟时制片人安娜所言，它是一个过于自我保护而无力去爱的故事。 这位操着北爱尔兰口音、不懂KY，甚至有些社恐的大男孩在经历了一次失败的恋爱后把自己锁在了一间黑屋子里，他的孤独病症愈发严重…… 直到一次机缘巧合，本杰明去了一场为椅子举办的派对。在派对舞台上，一位法国男孩低着头唱歌，干净的声线伴着那眼神回转，显得柔情无限。当聚光灯打在法国男孩诺亚身上的时候，对本杰明近乎是种蒙恩。 爱情就是这么一瞬间的事，顿时击倒了本杰明。 不善社交的本杰明使出浑身解数试图上前social，但看上去仍那么的笨拙被动。他不懂表达爱意，只好一味地夸赞，不时穿插些生涩的冷笑话。他的朋友们在一旁尬到说不出话，好在诺亚没被吓跑。 真羡慕这样的爱情，当你昏头昏脑踏出一步，而不知如何向前的时候，对岸的人突然飞奔过来，牵着你的手往前走。 被动的孩子等来了主动的示好，两人开始在偶遇的夜晚闲聊，匆忙地开始约会，两人急不可耐地去做那些有趣的亲昵的尝试。 本杰明做完爱心早餐粥，看诺亚弹钢琴的那一幕，那眼神里的爱意近乎满溢出来，那些过去灰色的孤独记忆就这么被欢愉的海浪浸没了。 爽朗的秋日，他们在公园清洌的阳光下偷偷吃着魔幻蘑菇，兴起时两人盘着腿坐在树下手舞足蹈，就像两个稚气少年在沙滩垒着城堡，有着用不完的干劲和快活。 午后的浴缸里，两人挤在一起。狭窄的空间让距离更近了，本杰明为诺亚搓揉出泡沫，而后是一段简单澄澈的对视。 诺亚用手指打断了本杰明的表白，继续保持着宁静。本以为诺亚此前那句“你好像只精灵”已经够撩了，但千万句情话又怎比得过恋人最单纯的凝视呢，不用多的絮叨，不用顾左右而言其他。 小津的《早安》里，大人们尽爱说废话，开口总是什么“早安”“你好”之类毫无意义的话，真心话藏着掖着。最后互相喜欢的两人，站在火车站台各自看着远处，有一茬没一茬聊着天气，多让人着急，不过这也算心意相通便胜却人间无数吧。 诺亚的无言让本杰明有些失落，仿佛是他在强求些什么，就像他在自己的电影结尾强加了一个僧人，勉强的事情总是让人不满意，让人局促不安。 前男友的偶然出现更是加剧了这种不安，他想起自己曾经渣男的一面，想起不懂如何去爱人的自己。 曾经遇见心动款，相恋相知再别离，诺亚不也一样嘛？不安和孤独会放大那些莫须有的担忧，本杰明浸淫在可能会失败的压力中，像小孩子逃避责任，像爱情里的鸵鸟把头塞进沙子里。 好在结局里，本杰明开了窍。而最暖的，莫过于诺亚的无条件宽容。诺亚那不缺爱的原生家庭，给了他源源不断的勇气。 这一次，诺亚在聚光灯下用熟悉的声线唱起了新的词，一首为本杰明写的词：
人群里的本杰明红了眼眶，他知道自己会有力气爬出这片沼泽，他知道自己终于可以像大人一般处理好感情与爱，他知道了亲密的关系并没有那么可怖。 诚然，这戛然而止的纠结和突如其来的幸福有些不那么现实，但电影是温柔的、是迷人的，它会让人依旧憧憬爱情，让人明白原来无爱症也有药可治。 |
|
|
