分享

梁尔源《镜中白马》阅读札记丨吴昕孺

 帝子飞618 2019-10-08

梁尔源《镜中白马》阅读札记

吴昕孺

      920日下午,赴毛泽东文学院参加国庆70周年诗歌朗诵会,湖南省诗歌学会梁尔源会长,背着一个双肩包,像个行将出门旅游的大学生走进会场。我打趣他:今天太帅了!他旋即侧过身子,扯开拉链,从包里掏出一本他的新诗集,笑呵呵地送给我:《镜中白马》,中国好诗第5季,中国青年出版社20199月出版。好家伙,真是新鲜出炉呀!

      湖南诗歌学会自20158月成立以来,活动不断,精彩纷呈,湖南诗歌队伍的凝聚力和影响力均空前鼎盛。谁都说,这多亏了有位好会长!我就想起第一次见梁尔源会长的情形,那是诗歌学会筹备阶段,我被罗鹿鸣、欧阳白一帮兄弟撺掇着一起在某宾馆开会,与新会长见面。大家聊得很开心,新会长也像老朋友似的,有啥说啥。席间吃饭时,让人尴尬的一幕出现了,新会长说他此前没写过几首诗,一桌见过大世面的诗人面面相觑,尔源会长当然见过更大的世面,他瞧着情形不对,马上顾左右而言他,我们松了一口气,又津津乐道别的事情去了。但显然,当时在场的每一个人,都不免心里嘀咕:他能当好诗歌学会的掌门人吗?尔源会长显然窥探到了大家的心思,我不知道他对诗歌一如愚公移山般的刻苦、较真是否有点知“耻”而后勇的意思,我只知道从那以后,梁尔源可以说是整个湖南写作最为努力、钻研最为深入、提高最为迅猛的一位“新诗人”。他当会长与写诗几乎同步,短短三年时间,就出版了两本诗集。当然,出版诗集并非多么了不得的事情,关键是作品要成为公认的“中国好诗”,这可不是自说自话,或者找人写几句评论就能到达得了的高度。

      忝居副会长,我和尔源会长虽不常见面,诗艺上的交流还是有一些。他一头扎进诗里,拼命读、写,时常通宵达旦。每首诗的初稿下来,辄发送给好友请求批评。我每次读到他发来的大作,也毫不客气地谈自己的想法,我们会对不同的意见进行切磋和讨论。久而久之,我发现尔源会长发来的诗歌逐渐无可挑剔了,然后我开始将他的一些新作推荐给其他诗友,诗友们无不认为“耳目一新”。但我没有为尔源会长写过片言只字,我只是好奇地关注,这位湖南年纪最大的新晋诗人,究竟能将自己的诗歌提升到何种程度。每当读到他日益精进的诗歌,我在拍手叫好的同时,又总是抱着更大的期待。果然,他在退休前后,当我读到《台阶》《假装》《春风不再掐我的大腿》《履历表》这些作品时,就拍案叫绝了。

      《台阶》是对昔日风光的一种自省。作为一级官员,多年来习惯和满足于进入大院时,卫兵的敬礼。当自己退休后再回到大院,身份变了,蓦然发现卫兵是用“空虚的手”“向熟悉的面谱行礼”,而那些不高的台阶,“每一级都有坚实的阅历”,都形成了“形而上学”的上下往复。唯独有着“浓烈欲望”的人,在“不同的海拔”上,“用故事来填充”——这是当局者;“无奈的空间里/蓄着迷茫的泡影”——这是旁观者。诗人曾经是当局者,而今是旁观者,他庆幸自己最终成为了一名旁观者,因为只有成为旁观者,他才能真正成长为一名诗人。      

      《春风不再掐我的大腿》看上去表现的是一种失落感,实则依然是一种茅塞顿开之后的通透。在诗中,“大腿”与“大腕”同义,但“大腿”显然富有反讽的含义。“掐”字也用得极妙,将一副风尘味十足的媚气浓缩于一字之中,没有丰饶的生活底子和对词语超常的敏感,是找不到这个字的。这首诗始终不作评价,没有褒贬,末尾单句成段的“夙愿都飘在空中”真是惊心动魄,让人豁然警醒。

      《履历表》和《假装》,窃以为,是最能代表梁尔源创作高度的两首作品。

      《假装》是典型的梁尔源风格,手法传统,句式简单,主题明晰,内容易懂,这种诗要写好难度非常大,不仅考验诗艺,更考验诗人的思想水准和智慧层级。《假装》前两段,写了“我”从小到大做假的故事,《红楼梦》第一回说“假作真时真亦假”,其实假做多了,假也仿佛真的一样。一个人尽可以做假,但有两样东西是无论如何假不了的,一是“我从母腹钻出来时/无法假装不哭”,二是“心脏停止跳动后/无法假装死去”,这两个真相让漫长人生的一切作假都失去了意义。

      《履历表》则一反梁尔源固有风格,写得缱绻而含蓄。首句“命真薄于纸”有点主题先行的味道,这对写作是一种很大的挑战,但诗人接下来举重若轻,所有诗句紧紧扣住这五个字,一个又一个新奇而又精准的意象,时紧时舒,时重时轻,力度拿捏得恰到好处:“天地挤天了光阴的水分/卷宗里只留下日晷的长影”“在几道栅栏中苟活/保鲜着深浅蹒跚的足迹”“已无法打开桃花的笑靥/从粉饰中剥出素颜”……诗人让一个沉重主题的表达,始终萦绕着美的氛围,就使得这样一首似乎以“揭示”“揭露”为主的诗歌,反而成了一种悲欣交集的咏叹调。

      用美来淡化那种失落与悲凉,我认为这是十分难得的诗学,因为对于生命而言,所有失落与悲凉都是美的。

      梁尔源诗艺的精进,除了他的努力(纯靠努力是成不了诗人的),还有无比重要的一点,那就是为官多年,他身上的童真竟然保持得罕见的完好。他写诗,执着得有些任性,词语和万物在他手里就像孩子手中的玩具,对于他来说,没有什么不能写进诗里去的:身份证、GPSIC卡、螺丝钉、二维码、无人机……他用这些一般人瞧不上的题材写出了令人匪夷所思的诗歌。凭着那份童真,他往往会拥有孩子似的发现,比如这首《玩套娃》:

小孙女在玩套娃

将一个个小人从大人中剥出来

剥到最后一个

她问:爷爷

为什么小人都藏得这样深

   在任何一个年代,写诗都可能无足轻重。一个官员临近退休时,痴迷地爱上了诗歌,它或许是突然的,但绝非偶然。梁尔源五十多岁“平步青云”,成为一名优秀诗人,这件事情本身就是一个隐喻。它表明,无论哪个年代、哪个领域、哪个阶层,当世俗功利无法解决人生的某些重大问题时,诗歌就会像高悬的明月那样,不期然“撒下一把盐”。

梁尔源的诗

台阶

踏上办公楼前的台阶

双腿已不是往日的时针

卫兵仍向熟悉的面谱行礼

我回敬了一只空虚的手

习惯,给我弥留了最后的虚荣

这些台阶不高

每一级都有坚实的阅历

多年来形而上学地上下往复

在平步轻盈的奢望中

企盼飘来那缕青云,宿命地

嵌在斑白的两鬓之间

台阶下压着的浓烈欲望

只能用故事来填充

不同的海拔上

都有不同的诱人月色

无奈的空间里蓄着

迷茫的泡影

当脚步从台阶上脱离

红尘卷走了脚下的那片浮云

太阳恢复了正常体温

鸟语花香不再磨损膝盖

但传达室遗留的报箱

时常让我重翻这部字典

假装

小时候,为了不挨打

在房间里假装看书

学徒时,想偷点懒

假装使劲拧螺丝

走入仕途,领导讲话时

假装做记录

遇到和专家打交道

加班加点找几个专业词汇

假装自己不白痴

下基层时换件不起眼的外套

假装贴近百姓

看到美女时,故意目不斜视

假装正人君子

……

但我从母腹中钻出来时

无法假装不哭

心脏停止跳动后

无法假装死去

春风不再掐我的大腿

请柬不为我编程了

肉身从公文包中逃遁

再也不用向那只茶杯汇报了

麦克风不再点卯

终于可以将太阳

锁在黑匣子里

教公鸡也学会哑语

然后用星星蒙头

和春天分床而眠

卸掉房边树上鸟的发条

和风的手指,没有谁

再掐我的大腿

交警在梦中

测试我的酒精度

我哈了一口气

交警醉倒了

四子轮子早已悬空

夙愿都飘在云中

红尘早已够不着我

我用鼾声屏蔽了

所有的约会

履历表

命真薄于纸

谁在篡改我的人生

舍弃腆腼的朝霞

掩埋了沉甸甸的夕阳

填上没有包浆的证词

做旧匣子里的标签

天地挤干了光阴的水份

卷宗里只留下日昝的长影

在几道栅栏中苟活

保鲜着深浅蹒跚的足迹

却没弥留明月的肉身

倾吐出小河的嗟叹

已无法打开桃花的笑靥

从粉饰中剥出素颜

浓缩中,是否能保鲜

那些隐匿的精华

湖南省诗歌学会

团结  开放  包容  多元

        湖南省诗歌学会于2015年8月2日在长沙正式成立,创办会刊《诗歌世界》。本会为全省性的诗歌组织,是自愿结合的群众团体,主要面向本会会员以及全省诗人服务,立足湖南,放眼世界。

        地址:长沙市天心区劳动西路262号奥美城南栋911室(地铁1号线侯家塘站1号出口)

        邮编:410007

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多