分享

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

 宁静致远2023 2019-10-10
白岩松说:老了,就做他这样的老头儿
白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

作者:青衣

趁我没死,快夸夸我!

说这句话的人,90多岁的年纪,诙谐自称是90后。

他90岁开法拉利飙车,爆粗口、养猛犬、收藏数千只烟斗,只为好玩。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

他是中国第一个买私家车的人,中国第一枚生肖邮票,庚申年猴票,酒鬼酒包装,创下设计费最高记录,均出自他的手笔。

他就是认认真真地做一种事业,然后凭自己的兴趣读世上一切有趣的书的人,他就是现实版的当代“老顽童”——黄永玉。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

1924年7月9日,黄永玉出生在湖南省凤凰县城,父、母亲都是小学校长。

教书育人的父母,却没有教会他对上学的热爱,他尤其贪玩儿,常常逃学。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

1934年,父亲和母亲先后离职,黄永玉家道中落。

他不得不远走他乡,投奔远在福建的亲戚家,就读于集美学校。

在这所学校里,黄永玉是一个妥妥的学渣,他仍然逃学,5次留级,大家送他外号“黄留级”。

他逃学最久的一次半个多月。他遇到在他家附近放马的苗族女孩,跟着骑马游玩,然而不幸的是他摔断了腿,只好到一个苗族老汉家医伤。

家里人疯了似的到处找,水里面到处捞,到黄永玉的外婆家去找,都没找到,半个月后,他安然无恙地回家了。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

黄永玉的父亲是一个非常文雅的聪明人,他站在门口不追,他招手叫儿子来吃东西,告诉他说:那个学我们不念了。

从此,黄永玉再也没有进过学堂,那一年他只有12岁。

他自嘲说:

布什说,他是因为在学校读书找不到出路,才当总统的;而我,也是因为找不到出路,才当的画家。
白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

12岁的黄永玉挎着自己缝制的大帆布包,包里装着木刻刀、木板和书。

此后8年时间,他几乎走遍了大半个中国,在福州的一段经历,令他终生难忘。

那时黄永玉在长乐教书,每个礼拜天,他都坐小轮船到福州,一上岸就去一家书店看《约翰·克里斯朵夫》,看完放回去。

如此半年才把那本书看完。

后来,书店老板说:你一来我就注意你了,因为你看完书放回去。这本书我不会卖,我要为你留下来。

这份陌生的温暖,给他留下了刻骨铭心的感动。

他没有上过几天学,可是他终生都在勤学不缀。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

电视台专题节目评价:

他从来没有接受过专业的美术训练,但他是中央美术学院有史以来最年轻的教授。他初中都没有念完,还曾经蹲班蹲过5次,但他出书、写诗、笔耕不断。
白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

像我们平凡的大多数人,没有文凭并不可怕,放弃学习和成长才是真正的失败。

要把成长的眼光放长远一点,把钻研的精神再凝练一点,人生一定会变得越来越好。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

黄永玉也遇到过心仪的女孩子,她们也愿意跟他在一起,但是他都没有动过心,他一心想刻出一流的木刻。

直到他遇到了张梅溪。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

黄永玉第一次遇到张梅溪就爱上了她,他打听到这个女孩子爱骑马,而且令人失望的是,有一个年轻的军官,经常牵着马去跟她约会。

黄永玉自认无钱又无貌,为了追到心爱的姑娘,只有每天在楼下吹小号表达爱心。

他什么也给不了心爱的人,他能给的只有快乐。

第一次跟张梅溪说话,黄永玉紧张的半天说了一句:

“我有一百斤粮票,你要吗?”

张梅溪笑了。

关于黄永玉的求婚,有这样一段对话。

黄永玉说:“如果有一个人爱你,你怎么办?”

张梅溪答:“要看是谁了。”

黄永玉说:“那就是我了。”

张梅溪答:“好吧。”

就这样张梅溪嫁给了快乐。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

后来,黄永玉在一幅画上题诗:

“嫁与老夫只一好,凡有好画留下来。他年翻开箱底看,取为儿孙剪新鞋。打油诗一首,梅溪老伴一笑。”

在妻子眼里,黄永玉是一只“小黄牛”,一个“无愁河的浪荡汉子”。

50年代,黄永玉因为画猫头鹰被斗,经常挨打。

那天他回到家,妻子对他说:今天是你的生日,我们吃面吧。

黄永玉乐呵呵地说:我给你看一样东西。

他把外套脱下来,背上全是血,背心被血黏在背上。

黄永玉还对张梅溪说笑:“我数了数,今天挨了224下。”

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

妻子哭得要死。黄永玉连忙用吻止住她的眼泪,还写了首情诗《老婆呀!不要哭》:

“我吻你,吻你稚弱的但满是裂痕的手,吻你静穆而勇敢的心,吻你的永远的美丽。”

他乐呵呵地说:“世界不会永远是这样的!”

他没有慷慨激昂的话,也没有愤慨的心情,他总是在忍耐中等待,等一个国家的命运颠沛的时候,要等待。

把生命看得长远一点,除了活着的生命之外,另外还有一种东西,在维持我们,那就是乐观与豁达。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

白岩松第一次采访黄永玉,看到黄永玉门前停放的法拉利跑车时惊叹:老爷子,你还玩开车?

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

他呵呵一笑回答:我不仅玩儿,还因为超速被开罚单呢。

耄耋之年,黄永玉写了一副字:世界长大了,我他妈也老了。

白岩松说:老了,就做黄永玉这样的老头。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

年老的黄永玉回顾自己的一生,他说自己的确是运气好,他说:

一般人离开了正轨学校以后,底下怎么办?排除了高调的、不实际的那些东西,要去钻研一件事。

在钻研的路上,他的表叔沈从文给了他很大的帮助。

黄永玉30岁时,在美术学院教书,经常在报纸上发表作品。

沈从文为他的草率,专门跑到他家里批评他:

你怎么这么草率?30岁正壮年,你怎么不拉满弓,再把箭发出去?

后来他得知,沈从文的一部《边城》改了二百多遍,几乎是一个字、一个字的推敲。

这种对待读者和作品的态度,感染了黄永玉,从此他变得非常谨慎。

董卿采访黄永玉时说:你在香港的时候,非常勤奋。

黄永玉立刻说:我到现在都非常勤奋。接下来他的一番话,让人油然升起一股敬佩。

“勤奋,并不是什么了不起的事情,关键看你的产品质量高不高。”

他一直都是本着:要求自己严格,做个有意思的人,不要做人物,对待眼前的生活,要用头脑,不要幼稚化,活得好一点。

黄永玉对待自己是严谨的,对待他人的作品,却是欣赏的态度。

他对古代的、现代的、传统的、海外的,包括现代的年轻人的艺术,他都抱着一种欣赏的态度。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

他努力从每一件艺术中看出它的好,以创作者和欣赏者的心态,吸取他们的好处,欣赏能够使自己更饱满。

他幽默地说,那些排斥他人的艺术家,好像一个这不吃,那不吃的人,早晚会营养不良。

他称自己是个杂食家,别人丢在地上的东西,他都捡起来吃。这是到了八九十岁仍然进步的原因。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

有人问:生活是什么?

黄永玉回答:青菜、萝卜,打酱油,该愁的时候愁,该乐的时候乐。贴着土地过日子,踏踏实实,本本分分,应该把生命看得长远一点。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

《我是黄永玉》一文中写着:


爱喝酒朋友,爱摆龙门阵,爱本地戏,爱好音乐,好书。讨厌失礼放肆老少,尤其讨厌油皮涎脸登门求画者,逢此辈必带其到险峻乱木山上乱爬,使其累成孙子,口吐白沫说不成话,直至狼狈逃窜,不见踪影。

耄耋之年,他也不像其他老人那样忌讳谈生死。黄永玉出调皮地说,想在死前开个追悼会,找个躺椅躺在中间。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

“趁自己没死,听听大家怎么夸我。”

沈从文死后葬在故乡。黄永玉曾为他立碑,上面写着:一个战士要么战死沙场,要么回到故乡。

董卿问:你以后也要回到故乡吗?

他说:我的方式不是这样的,我已经写好遗嘱了。我的骨灰不要保留,不要把我固定埋在一个地方,我要跟那些孤魂野鬼在一起,那样自由得多。

朋友劝他把骨灰留下来,他豁达地说:你想我的时候,看看天,看看云嘛。

然后,他朗声而笑,谈到生死,他是如此豁达。

白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

黄永玉说:

如果你认识世界,世界本身就是这样,有顺有逆。到了逆境的时候,你要用欣赏的态度来看它,站高一点,像上帝一样看自己、看自己的处境,这样的话,那种痛苦就少一点。
白岩松说:老了,就做他这样的老头儿

他用乐观的人生态度,至情至性的人格魅力,充满睿智与俏皮的画作,为这个沉重的世间,带来一抹欢快。

黄永玉才是一个真真正正活过的人。

END

作者:青衣,十点读书签约作者,写有温度的文字,交有深度的朋友,人生故事已成型,结局尚未来临,活出一丝诗意和美感的人~微信号:z1293994278,个人公众号:青衣的微态度(qingyi20186)(图片源自网络,侵删)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多