|
文丨柳汀雪 大家好，国学趣谈栏目又跟大家见面了。 有人说，人活一辈子是为了体验。 很多人努力了一生、奋斗了一生、痛苦了一生，财富带不走，心爱之物带不走，爱的人带不走，能陪伴你的，只有你曾经的回忆。 但有的人不一样，他来到世上是还债的。 不，我说的不是林黛玉，而是李贺，他这一生是来偿还他欠下的诗债的。他甘心为此呕心沥血，殚精竭虑，百死尤未悔。  一、天才少年有的人很羡慕少年天才，以为天才的一生仿佛被调成了简单模式，人生顺风顺水，不费吹灰之力便能达到普通人难以企及的高度。 其实个中滋味，冷暖自知。 在公元790年，也就是贞元六年，破落的河南富昌，出生了一个少年天才。 说他家破落，也不全是，因为他家曾经有大唐最硬的后台——皇室。 李家的祖上，是唐高祖李渊的叔父李亮，被封为郑王。李贺是如假包换的皇室宗亲。 可皇家人的生命理念是开枝散叶，人口越多越好。这人一多，子孙可分的家产就少了，一直到了李贺的父亲李晋肃这一代，家里就剩几亩薄田。 李贺曾写诗描述当时的生活境况，“我在山上舍，一亩蒿硗田。夜雨叫租吏，春声暗交关。” 幸亏李晋肃“边上从事”，当着陕县县令，能勉强养家糊口。 李家多了一个儿子，按理说是天大的好事，可李晋肃是又喜又忧。 因为自己的儿子身体不大好，是脸色苍白，肩削如纸，恨不能走一步喘几喘，像翻版的梅长苏（《琅琊榜》人物）。李晋肃心疼坏了，给儿子取名李贺，字长吉。父母没别的愿望，就希望子女能平平安安的长大。  出人意料的是，儿子身体虽然不太好，可读书出奇的好，不光能写会背，作诗也是一流的。七岁就在乡里有了才名。不光街坊邻居去李贺家讨要诗歌。连在长安的乐坊教司都远到而来，向李贺讨要歌词。 小李贺觉得写歌词是小道，没有品位，不太想写。身为李唐后人，应该以读书做官，振兴大唐为志向。可人家远道而来，总不好空手回去吧？李贺勉为其难作了几首。 没想到，长安人特别喜欢这些诗，一经传唱，他在长安便名声大噪。 好在李晋肃不是方仲永的父亲，比较懂教育，他认为儿子还小，读书深造要紧，别因为出了点名就耽误孩子学习。顺便看点兵书吧，现在这年月，老是打仗，说不准能用的上。 小李贺得父如此，也算是他的幸运。 二、结识韩愈16岁的时候，李贺打算考科举。按照套路，他要往京城送干谒诗，给京城负有盛名的官员，以求得他们的推荐。 李贺选择了韩愈。  为什么？韩愈的地位相当于郭靖在江湖的地位，一呼百应。不光是因为他官职大，更在于他提倡过古文运动。
选择韩愈，一是因为他会写文章，有眼光，在文坛说话管用；二是有过屡试不第的经历，对于后辈的前途比较看重，不会轻易抹杀后辈的未来；三则是，他敬重韩愈的人品。 李贺觉得自己以自己的才华，一定能让韩愈青眼。 很快，干谒诗就送到韩愈府上了。  而李贺想到的事，其它考生们也想到了。干谒诗在韩愈桌子上堆了高高的一大摞。 油灯下，韩愈看着这么多行卷，皱眉难展，看的都快睡着了：这些诗文写的都是啥啊！浪费时间！正想着草草翻完，让下人退回去，李贺的诗却引起了他的注意。 李贺送韩愈的行卷诗是哪首呢？
韩愈看完，不太想说话。 因为这种诗，他写不出来。用词机巧，设色浓妙，意趣瑰诡，才力远胜于人！ 如果他没猜错的话，全大唐都没人这么写诗。 李杜之后，唐朝大多数的年轻人只有两个风格，要不学李白飘逸豪迈，要不学杜甫沉郁顿挫。 可世上已经有李白杜甫了，不断的重复又有什么用？难道要让后人认为，李白杜甫之后，大唐人都是复读机? 写诗和写文章一样，言为心声，写自己才有出路。 这个李贺，绝对是懂的！ 韩愈问家人：“这份行卷诗哪儿来的？” “富昌李贺。” “找个人通知他，我想见他。” 这天晚上，韩愈反复看着这首诗，心底地涌起一波一波的鼓舞。也许他，会是大唐的未来…… 三、乡下写诗李贺知道韩愈会看中他，他对此一点儿也不意外。 可他没想到，韩愈的喜爱来的如此凶猛，如此直接，如此的毫不掩饰。 韩愈不仅一口答应，向朝廷推荐他，而且还拉着好友皇甫湜，一起约他郊游，丝毫没有朝廷大员的架子。 在一次郊游的过程中，李贺写了《高轩过》感谢韩愈的厚爱，将自己比作攀附大鹏的鸿雁，昔日有机会就能化成苍龙。
既有才华情商又高，韩愈和皇甫湜乐得合不拢嘴，认为自己总算是捡到宝了。 备考的时候，李贺的人生似乎只有两件事，活着和写诗。  他白天骑着弱马去野外找灵感，身上随时带着纸笔，一有佳句，赶紧记下来，放进锦囊里。晚上回家再根据自己的佳句，补全全诗。 李贺颇以自己与众不同的创作方法得意，因为当时的人写诗，都是先定好主题，再绞尽脑汁地斟字酌句。 而他却是先采风自然，再组织瑰奇佳句，片片成文，所得之诗皆惊迈，当时的人想学都学不来。 有时候李贺回家，妈妈一掏他的锦囊，厚厚的一沓纸，心疼的要命，说：“儿要呕出心乃已耳！” 当时的李贺，为了创作已经完全不顾自己的身体了，用名人李诞的话说，做自己喜欢的事，怎么能叫辛苦呢？ 李贺不断的积蓄自己的创作能量，就等着科举的时候，惊艳整个大唐。 不幸的是，疼爱他的父亲在这时候去世了。 李贺悲痛过度，白发早生，诗中说“壮年抱羁恨，梦泣生白头”。 四、科举受阻十九岁那年，李贺参加河南府试，一举夺魁，作《河南府试十二月乐词并闰月》，声名再一次轰动长安。 长安大街小巷都在预测着今界科举的热门人选，李贺的呼声很高。 荣光的背后，总伴随着阴影。普天之下的人都知道，每界科举，状元只有一个。状元之下，有谁会记得第二名？ 很快，长安城里就掀起了一股谣言，说李贺的父亲名叫李晋肃，其中的“晋”和进士的“进”是同音字，为了避讳父亲的名字，李贺不应该参加科举，否则就是大不孝。 有人起哄，为官的人必须是百姓的表率，一个大不孝的人怎么能当官？怎么能教化百姓？ 因为父亲的名字里有晋字就不能考进士？千古奇闻！荒谬至极！ 
意思是父亲名叫晋肃，儿子就不能考进士；如果父亲名叫“仁”，儿子难道就不能做人了吗？ 可惜韩愈的声音再大，也只是一个人。在被忠孝观念煽动起来的群众面前，根本微不足道。 木秀于林风必摧之；堆高于岸流必濡之；行高于人从必非之，这句话没人能比李贺更懂。荒谬的流言，就这样断送了李贺的科举之路。 不考试，王维、李白还能走道家隐士高人的途径，侧面进入朝廷，可当今圣上不尊崇佛道，这条路根本走不通。 偌大的长安竟容不下我李贺？离开长安的那个冬天，李贺对镜无言垂泪。
 五、辞职从军不久后，韩愈不忍自己早就看中的高徒消沉度日，想方设法利用李贺的皇族身份给他在长安谋求了一个奉礼郎的职位。 奉礼郎是干什么的呢？ 这个官职是隶属于太常寺的礼官，主要负责在朝会、祭祀时，指导皇帝和大臣们进行跪拜礼仪的礼官，说白了就是典礼司仪，兼职干点杂活。不但跟朝廷大事沾不上边，而且工资还很低，在物价高的长安仅仅够维持生活。 抱着只要能留在长安，就有机会出人头地的想法，李贺留在了长安。 除了平淡乏味的工作，偶尔参加高规格的宴会，是李贺为数不多的生命亮色。 有一次，李贺参加的宴会上邀请了当时著名的箜篌演奏大师，李凭。这位乐工的身价高到什么程度呢？“天子一日一回见，王侯将相立马迎”，说是当时的一线明星一点也不为过。 可以想象，那个晚上是唐朝的顶级音乐盛宴。 
其想象玄奇浪漫，用词新巧，把抽象的乐音用生动可感的画面表现出来，成为古代音乐场景描写的绝佳典范。 清人方扶南把它与白居易的《琵琶行》、韩愈的《听颖师弹琴》相提并论，推许为“摹写声音至文”。 美妙的音乐，依旧解决不了李贺在长安尴尬的仕途现状。 一年过去了，两年过去了，三年过去了。李贺闲的头上都要长草，他要等的机会还没来。 在长安，除了虚度生命，他找不到任何自己存在的价值。 太累了，他想回老家。
李贺想不到，千年后，依旧有他的知音。毛爷爷在《人民解放军占领南京》中，原封不动的云引用了“天若有情天亦老这句诗”，还把李贺的几百首诗标上了红圈。 在家乡，李贺依旧没什么存在感，病歪歪的身体，肩不能扛，手不能提，只能没事看看邻人农作。
时间一长，李贺又觉得乏味。 像他这样的人，有什么出路呢？科举，走不通。被举荐做官，只能做个微不足道的礼官。想为国效力，怎么就这么难呢？ 不，这不是绝路，想为国效力，唐人还有最后一条路！想到这里，李贺心中的热血一点一点沸腾了…… 从军！李贺想要从军！ 世人只知道李贺诗写的好，却少有人知，李贺还有将才。 他马上给潞州节度使张彻修书，前往投奔。 六、李贺的军旅生活 李贺不是每写过快诗，《南园十三首》中的这一首就是。
壮志勃勃，豪气入云，放在军旅诗里毫不逊色王昌龄、高适和岑参。  到潞州数月，李贺所在的邵义军就被淄青、成德两地的叛军一万五千人围攻。叛军对潞州的粮草势在必得。 经过几个月的实地勘察，李贺对于潞州的地形了如指掌，在大帐中与张彻定下围攻叛军的峡谷计划，于佛峪、 两地的山谷设伏。 计划得到了主帅郗士美的认可，邵义军全歼敌军，大胜归来。 其余周边藩镇军，担心邵义军在向朝廷表战功之际，状告他们对求援视而不见，抢先上表诋毁邵义军。 祸不单行，公元816年，淄青、成德两处的叛军，为了雪耻纠集了十几万人马，对邵义军进行报复。 朝廷得知邵义军的平素的“恶行”，对邵义军置之不理。由于实力悬殊过大，邵义军溃不成军，大败而归。 这次人生的重创，让李贺彻底认清了现实。 现在的大唐，早已不是“吾皇登高一呼，战士拼死效力”的大唐了。天下的皇帝都一样，早年励精图治，晚年贪图享乐。万里江山，百姓疾苦，在他们眼里连颗沙粒都比不上。此时的圣上，宁听奸人蜜语，不愿闻忠臣泣血。 这大唐，贺有心无力，守不住了…… 李贺知道自己无缘效力军伍，只得踏上了归途，与好友张彻分道扬镳，“飞光，飞光，劝尔一杯酒，吾不识青天高，黄地厚。唯见月寒日暖，来煎人寿”。（《苦昼短》） 回乡后，李贺渐渐感觉自己的身体和精神将要达到极限，有油尽灯枯之势，他耗尽全力进行着最后的诗歌创作，想要偿还欠下艺术的债务。 由此，他的诗风也发生了转向，变得神秘、凄清、空灵。他此时的作品中经常出现鬼灯、秋坟、恨血、衰兰、冷烛寒蝉、纸钱、这样的意象，无比凄美，但又让人汗毛直立。每一篇都像是写给自己的祭文。
李贺的一生奔波劳苦 ，想方设法报国而不能，终于心力交瘁。公元817年，元和十二年，李贺如梧桐叶般凋落，年仅27岁。他的诗歌经由李藩集结，杜牧作叙成《李贺集》五卷， 大部分被焚毁，十之存五。  对于李贺的死，有人用到这样神话般的讲法。
李贺为诗歌而生，为诗歌而死，耗尽生命偿还了欠下人间的诗债。在李杜之外让我们看到了大唐诗歌更丰富多彩的多样性和可能性。 如果你的前面有高山大河怎么办？ 那就翻过高山越过大河，在高山之上，建立属于自己的高峰…… |
|
|
