地方民俗:跪灵棚

作品欣赏

跪   灵   棚

■ 鲍吉林

家族结识鲍金铎老师，还是因我而起。当年公社举办中学生运动会，我力挫中心校和各校的选手，两项短跑成绩都名列前茅。看到榜上裁判老师签名居然有一位也姓鲍，回去就告诉了家人，我家姓氏冷僻，偶遇到一家，便觉格外亲切。没想到这位老师竟找到我，且又到我家造访，从此我就将“鲍老师”改叫了“金铎哥”，但同着外人仍称“鲍老师”。

一晃十余年过去，我们又回到县城。鲍老师仍住黄河故道果园场所在的乡下，一边教书育人一边经营承包的几亩果园，小日子渐有起色。而我们兄弟却面临草创。四哥租了一爿门面，因为钱头紧，想到了”金铎哥”，怕耽误生意傍晚赶去，到达已是天黑。说明来意，金铎哥略一沉吟便答应下来，正一起吃饭呢，却好大一会儿不见了人影。有倾，从外面回来，怀中取出报纸裹着的一包钱，但见多是毛票，十元一张的几无。哥说，兄弟，不瞒你说，我的工资除家庭日常开销，都买了农药化肥。我家葡萄还没开园，这是几户邻居卖葡萄的钱，你先拿着，不够的话再来。两人便在灯下清点，居然离四哥心想的六百元不差多少。从此四哥逢人便说鲍老师厚道。

才说日子静好，不料无常却到。金铎哥老母平素康健，却在那年秋天遭遇一场大病，倏尔竟逝！报丧到我家，兄弟几个便商量同去，临行妻说，鲍老师在村里孤门独户，又无兄弟，说不定要我们跪灵棚呢！所以在棺屋听”老操”说，老人家的丧事本没打算“跪棚”事宜，但若各位兄弟真当自家事办，定会使鲍家门户生辉……我们便明白是楔任务了。我还没干过这活，伯父母去世我还小，角色被哥嫂顶了去，父母去世，就只能像金铎哥现在这样，足不出棺屋专心守灵。今天责无旁贷，就赶紧“上装”。已是秋冬之交，谈坐移时稍有凉意，穿戴好孝袍孝帽，最先的感觉是温暖。

暂时没任务，我得以浏览院子里的景色。只见几棵年轻的苹果树梨树都很旺盛齐整，略能体现出黄河故道果园特色和主人的手艺。西墙根几簇一串红，都开得艳炽炽地有如一团火焰。手压井边的一架紫色梅豆最抢眼，虽已过了季节仍是牵藤引蔓蓬勃旺盛，紫色的肉笃笃的莢，紫色的粉嘟嘟的花，一嘟噜一串煞是招人喜爱。灵棚边是纸人纸马，纸花轿纸电视机，纸的金童玉女都清秀飘逸，玉女的批肩是烙饼套上去的，看上去有点滑稽。当然更少不了办大席的人和物。客人熙来攘往，”账簿”和唢呐班子都在大门口热闹。

平房顶上，一半晾晒玉米棒，另一半摆了六张席面，先到的客人正围桌玩扑克、闲聊，等待开席。房后邻一条河沟，沟那边是果园，虽没有了果实，却隐隐透出果香。再远是可以一豁明眸裸露的土地，我知道要不多久就会变成由麦苗（晚麦）铺成的一望无际的绿毯。其时金铎哥已退休，想到他足不出门就可以在此饱览四时的田园风光，心中好生羡慕。

猛听一声喊“男客烧纸”！便立即车转身跑到岗位，陪客人默立，下跪，叩头。反射似的，我想到“男儿膝下有黄金”，“人不能低下高贵的头”这些训诫，但即刻又告诉自己，这不是卑微的屈服，而是高尚的“屈尊”，是对逝者的敬畏和吊丧亲邻的感恩。但跪的功夫却不争气，已有几年没参加农业劳动了，才一搬演便感不适。双侧大腿内侧发酸，小腿后掣痛，最难耐膝部脂肪太薄，没有一点缓冲，硌得受不住。无奈之下试了试妻膝下装了麦草、既土且丑的鱼皮口袋——别说，还真顶用.，膝着其上如陷沙发，身体自然就放松。此后每当“男客烧纸”，妻站起小憩，我便把它请至，从容和他们耗，看他们表演似的三揖九叩首——先是跪在只有一层苇席的水泥地面叩首，叩首，再叩首，起身一揖。然后“上殿”，单腿下跪，双手抱拳，头微低脸右转作哀思状，接着如前三叩一揖，再退回跪下三叩一揖，这才有资格进棺屋烧纸哭丧。做得从容潇洒的能赢得大家的称赞，若有人简化了步骤，就有长者以“三里不同俗”来打圆场。我想，同样是孔夫子的教化，怎么会不同俗呢？可能是历经了岁月，渐至偏离走样之故吧。他老人家把“礼”（要广义一些）可是看得非常重要，有“悠悠万事，唯此为大，克己复礼”，“克己复礼为仁”，”非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”等重要思想言论，后来更有儒者把“礼”列入“五常”，规范了炎黄子孙言行几千年。因又想，他老人家当年演示礼仪必定是疾缓有度，进退有据，温文尔雅蔚为大观的。《论语·乡党》就记录了夫子与礼——不愧是礼之君子，礼之楷模，试举一例译成白话：“鲁国国君召孔子作傧相接待外国贵宾，孔子神情变得庄重矜持，走路也快起来。他向两旁的人作揖，左右拱手，衣裳随之前后摆动，却整齐不乱。从中庭快步向前时，好像鸟儿张开了翅膀。贵宾辞别后，他一定向国王报告说，客人已不再回头了！”记述多么详细，描写多么逼真！如此惟妙惟肖甚至使我不敬地联想到”演戏”。其实世界也真如大舞台，人生正似做戏，孔夫子被称“圣人”是身后的事。但人生苦短，死去的时间绵长，所以当肢骸化作灰粉，帷幕即将落下，理应再热闹一番。金铎哥的父亲早逝，娘儿俩母慈子孝，哥对老人活养死葬，已经无愧人伦。

小差开远了，回过神正看到一个老者做得艰难，他坚持到一定程度，双膝便不住地抖动——于是我愈感膝下的优越。近水楼台，空暇我们还可以品尝“殿”上的供果，据说能免灾延寿呢！既温且饱，膝下舒适，了不觉累，甚至有心欣赏唢呐班子的合奏曲《大坂城的姑娘》。

活做完便剩下了吃饭，左席是“老操”和“账簿”，右首是唢呐班子，其时看到了大红横幅上写着的名头——“李八围子摇滚乐团”。在乡村露天聚餐别有风味，可惜没能到平房顶上把酒临风。

发丧已近傍晚，还有几十里的颠簸路等着，老师哥和“老操”体谅我们，劝我们先回。没能送伯母的灵柩入土，也是憾事。

作者简介