拾遗物语 说到鲁迅,我们就会想起一句话: “一怕文言文,二怕写作文,三怕周树人。” 鲁迅在我们印象中,通常是这样的: 须发直立、横眉怒目,严肃、无趣。 实际上,真实的鲁迅有趣得很。 夏衍说:“鲁迅幽默得要命。” 陈丹青说:“鲁迅先生是百年来中国第一好玩的人。” 可惜这么有趣的鲁迅却被教科书弄丢了, 壹 鲁迅从小就是个逗比王。 早在三味书屋读书时, 他就特别喜欢给人起绰号。 班上有个女生特别爱哭, 一哭就眼泪鼻涕齐下, 迅哥儿从此就管人家叫“四条”, 眼泪两条鼻涕两条,形象得很。 迅哥儿成绩好,常得老师表扬。 有一回老师出对子, 上联:独角兽。 邻桌同学想得表扬, 偷问迅哥儿怎么对。 迅哥儿说:四眼狗。 不料此同学竟真以此作答, 戴眼镜的老师大怒,顺手就一巴掌。 迅哥儿以书遮脸,憋不住笑出声来。 鲁迅在北大讲课时, 北大教授川岛,留了个学生头, 鲁迅便给人家取名为“一撮毛”, 每次见面,就甜甜叫一声:“一撮毛哥哥。” 他写的《中国小说史略》出版后, 赠送川岛时,在扉页上留言: “请你,从情人的怀抱里, 暂时伸出一只手来, 接受这干燥无味的《中国小说史略》, 我所敬爱的一撮毛哥哥呀!” 有一次,章衣萍等人去找鲁迅玩, 瞧见老先生正在四川北路往家走, 于是隔着马路就喊,鲁迅没听见, 众人撵到家门口,对他说:“都喊你好几声了!” 于是鲁迅就说:“噢、噢、噢……” 章衣萍问:“为什么要噢这么多声啊?” 鲁迅一本正经说:“你不是叫我好几声吗,我就还给你呀。” 鲁迅写信也十分逗比。 收信人是教师,他就用“并请教安”。 收信人是学生,他就用“即颂学安”。 收信人是夫妇,他就用“即请俪安”。 ………… 不但如此,鲁迅还会根据不同的信, 在信尾写“日安”“时安”等问候语。 1925年,鲁迅给许广平写了一封信, 就北京女师大学生反对校长杨荫榆封建家长式统治跟许广平讨论, 信尾用的是“顺颂嚷祉”, 祝福她在吵嚷中得到幸福快乐。 1935年,作家叶紫给鲁迅写信, 信中说:“我已经饿了”,“借我十元或十五元钱”。 鲁迅回了一封信,给了他一些钱, 信尾问候语是——“即颂饿安!” 贰 不仅逗比,鲁迅还恶搞。 他在厦门大学当教授时, 给许广平写信透露了一个秘密: “每每在半夜的时候,跑到楼下,找一棵树,草草倾泻,了事。” 有一次,鲁迅受了点小伤, 晚上要尿,便不想下楼了。 于是找来了一把夜壶。 尿在夜壶,本来很正常。 但好玩的是,鲁迅不想去厕所倒尿, 于是就“看夜半无人时,即从窗口泼下去”。 鲁迅在上海做自由撰稿人时, 喜欢开着窗子伏案写作, 那时,经常有人溜到楼下墙角来小便。 自己乱撒尿的迅哥儿却看不惯了 用橡皮筋和纸团做成弹弓, 朝着人家屁股就是“嗖”地一下。 人家摸着屁股,龇牙咧嘴四处张望, 鲁迅却躲在屋内偷笑不已。 有一次,鲁迅在上海街头溜达, 身后总跟着一小特务盯梢。 走着走着,鲁迅突然转身, 故意把特务当成乞丐, 掏出一块银元递过去:“拿去买饭吧。” 特务接也不是,不接也不是,尴尬至极。 鲁迅哈哈大笑,昂首而去。 在厦大教书时,鲁迅到理发店理发。 理发师不认识鲁迅,见他衣着简朴, 就觉得他没钱,理得很敷衍。 鲁迅也不生气,反而给了一大把钱。 理发师喜出望外,一张脸都笑烂了。 过了一段日子,鲁迅又去理发, 理发师大喜,拿出看家本领。 不料理毕,鲁迅却极其吝啬, 一个小钱一个小钱地数,一分也没多给。 理发师很诧异:“先生,您上回那样给,今天怎么这样给?” 鲁迅笑着说:“您上回马马虎虎地理,我就马马虎虎地给;这回您认认真真地理,我就认认真真地给。” 理发师一听,满面通红。 迅哥儿,就是这么恶搞。 叁 都说周星驰无厘头, 其实鲁迅才是无厘头的祖宗。 民国当时,因为徐志摩等人, “阿唷阿唷,我要死了”之类的失恋诗盛行, 鲁迅便写了一首打油诗《我的失恋》, 无厘头调侃徐志摩等一众诗人:
鲁迅还运用无厘头写法, 写了一本很好玩的书《故事新编》。 比如,他写大禹治水的《理水》:
你看,幼稚园、古貌林(good morning)等现代话, 都用在了大禹治水时代, 比周星驰还好玩。 比如,他写嫦娥奔月的《奔月》:
鲁迅说后羿箭术太好, 不仅把太阳射了下来, 还把所有大动物都给射死吃了, 最后没有大兽可以射,就去射乌鸦。 整天做乌鸦炸酱面给嫦娥吃, 嫦娥很生气,就独自奔月了。 肆 鲁迅还是一个超级吃货。 前几年,鲁迅家用菜谱曝光。 让我们看看鲁迅是怎么吃饭的。 这是1928年1月鲁迅家菜谱: 1日上午:洋薯炖鸡,咸菜煮鱼,榨菜肉片汤,卷心菜。 1日下午:合掌菜炖肉,萝卜牛肉,炒鱿鱼,卷心菜。 2日上午:鱼,豆付肉丝羹,及第草菇汤,青菜。 2日下午:炒面筋,蒸排骨,菜花炒鱼片,青菜。 3日上午:油豆付炖鱼,咸菜肉松,鲫鱼豆付汤,青菜。 3日下午:芹菜云耳炒牛肉,津菜炖鱼丸,蚝豉松,青菜。 ………… 一看这菜谱,就知道鲁迅是顶尖吃货。 鲁迅超爱吃,研究者统计了一下, 鲁迅在北京生活了14年, 仅从这一时期鲁迅日记中, 发现他去过的名餐馆就有65家! 包括广和居、致美楼、集贤楼等。 这还不包括不知名的苍蝇馆子。 只要一有空,鲁迅就会邀约朋友, 不过,鲁迅最常去的还是广和居。 广和居是北京“八大居”之首。 鲁迅最喜欢吃广和居“三不粘”, 这道菜是用鸡蛋黄、淀粉、白糖、清水加工烹制而成。 成品似糕非糕,似羹非羹,用汤匙舀食时, 一不粘匙,二不粘盘,三不粘牙, 清爽利口,故名“三不粘”。 朋友们都知道鲁迅是个大吃货, 所以去看他时,便常常赠送食材。 翻译家曹靖华河南老家有棵桦栎树, 树根上长了一棵硕大的猴头菇, 曹靖华专门回老家摘了猴头菇, 带到上海,送给鲁迅。 鲁迅大喜,当即请梁园老板来做这道菜, 并约了几位好友,一起品尝这人间绝味。 吃完不过瘾,鲁迅感叹:“要是能人工培育就更好了。” 40年后,浙江培养出了这种猴头菇。 曹靖华专门写文告慰鲁迅:“您的愿望实现了。” 鲁迅实在太爱吃了, 以至于许广平都想招聘一大厨在家做饭。 但由于经济条件不允许, 最后只好将自己锻炼成了大厨, 伍 鲁迅还是一个超级零食控。 家里,总是零食不断, 写文章时常常零食不离口, 一边写,一边吃。 鲁迅在《华盖集续编》中记载道: “夜间,又将藏着的柿霜糖吃了一大半, 因为我忽而又以为嘴角上生疮的时候究竟不很多, 还不如现在趁新鲜吃一点。 不料一吃,又吃了一大半。” 一个零食控的形象跃然纸上。 鲁迅在江南水师学堂读书时, 有一次期末考试成绩优异, 学校发给他一枚金质奖章, 鲁迅竟然跑到鼓楼街把它卖了, 买了一大包零食和辣椒回来。 晚上读书时,就以零食为伴。 零食吃完了,就开始嚼辣椒。 鲁迅尤其偏爱甜点。 早在日本留学时, 他就爱上了一种类似“豆沙糖”的茶点, 回国后特别思念, 不惜托人从日本“海淘”回来解馋。 当然,他最最喜欢的零食是沙琪玛。 鲁迅见了这个,“就不要命了”。 有一次,儿子周海婴到书房玩, 玩着玩着,就看见了沙琪玛。 海婴直流口水:“爸爸能吃吗?” 鲁迅的回答实在是太好玩了: “按理说是可以的,但爸爸只有一个, 吃了就没了,所以还是不要吃的好。” 这个平时什么都依着儿子的爸爸, 竟然和儿子争起一块沙琪玛来。 陆 鲁迅也是一位时尚达人。 1903年,鲁迅赴日留学不到一年, 就把辫子给剪去了。 当时,把辫子剪掉的中国人, 就像男人穿裙子一样不可思议。 但鲁迅才不管嘲笑和讥讽, 我就是要留平头,咋地? 后来,他干脆为自己设计了一款经典造型:铁刷一般整齐的平头,加上隶书“一”字的胡子。 这造型,陈丹青评价是“好看至极”: “非常的五四,非常的中国,又非常的摩登。” ▲ 鲁迅自己设计的大衣 很少有人知道,鲁迅年轻时, 很喜欢为自己设计服装。 1911年,鲁迅给自己设计了一件大衣, 样式简单,还带暗扣,挺括而新潮。 许寿裳在《亡友鲁迅印象记》中回忆道, “形式很像现今的中山装,这是他个人独出心裁,叫西服裁缝做成的。” 现在年轻人穿衣,喜欢混搭。 我们觉得时髦新潮, 却不知鲁迅早在民国就开始玩混搭了。 许广平最喜欢的一张鲁迅照片, 就是鲁迅穿混搭风的照片。 渔夫毛衣开衫里搭配v领毛衣, 内搭一件中式立领衬衫, 并把毛衣塞到裤子里提高腰线, 混搭层次分明,十分前卫, ▲ 鲁迅的混搭风 鲁迅是一位服装搭配大师。 萧红在《回忆鲁迅先生》中回忆: 有一次,她穿红上衣去鲁迅家做客。 问鲁迅:“我的衣裳漂亮不漂亮?” 鲁迅却给她上了一堂色彩搭配课: “红上衣要配红裙子, 不然就是黑裙子, 咖啡色就不行了, 这两种颜色放在一起很浑浊…… 你这裙子是咖啡色的, 还带格子,颜色浑浊得很, 所以把红色衣裳也弄得不漂亮了。” “人瘦不要穿黑衣裳, 人胖不要穿白衣裳; 脚长的女人一定要穿黑鞋子, 脚短就一定要穿白鞋子; 方格子的衣裳胖人不能穿, 但比横格子的还好; 横格子的胖人穿上,更横宽了。 胖子要穿竖条子的,竖的把人显得长……” 那个年代,便有如此前瞻的审美, 不得不佩服迅哥儿的眼光和品味。 柒 除了文字,鲁迅玩得最棒的是设计。 他是民国顶尖的设计大师。 鲁迅从小就热爱美术, 他在《三味书屋》里这样写道: 用一种叫作“荆川纸”的, 蒙在小说的绣像上一个个描下来, 像习字时候的影写一样。 读的书多起来,画的画也多起来; 书没有读成,画的成绩却不少了, 最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像,都有一大本…… 就这样玩着玩着,鲁迅就玩成了设计大师。 ▲ 鲁迅和许寿裳、钱稻孙设计的中国民国国徽 鲁迅的设计牛逼到什么程度? 1916年,蔡元培一出任北大校长, 就慕名给鲁迅写了一封信: “余想请先生为北京大学设计一枚校徽, 也不必多复杂, 只需将先生一向倡导的美育理念融会贯通即可。” 蔡元培原本也没抱多大期望, 但是鲁迅的设计稿出来之后, 蔡元培立即拍掌而呼:“绝了。” 校徽上,“北大”两个篆字上下排列, “北”字是背对背的两个侧立人像, “大”字是一个正面站立的人像, 寓意北大的办学理念即“以人为本”。 北大许智宏校长:“‘大’者,寓意学术之大,责任之大,精神之大。” 如此设计,让人拍案叫绝。 而且,很多人更不知道, 鲁迅还是书刊装帧设计大师。 他自己著作的封面和扉页, 装帧设计几乎都是他一手完成。 他一生设计了60多个书籍封面, 既典雅蕴藉,又极具时代感, 个个都是中国书籍装帧史上的经典。 如今大学书籍装帧专业的很多老师, 都推鲁迅为中国书籍装帧第一人。 陈丹青更是多次盛赞鲁迅: “依我看,鲁迅却比民国年代顶著名的美术海归派, 更超前、更有品质、更富草根性, 捌 工作娱乐之外,鲁迅雅趣甚多。 迅哥儿喜欢养宠物。 最开始,他喜欢养金鱼。 后来,又特别喜欢养壁虎。 章衣萍在《枕上随笔》中记载: “他把壁虎放到一个小盒子里, 天天拿东西去喂,喜欢得不得了。” 书法家沈尹默《追忆鲁迅先生》时, 写了一首诗,就专门提到了壁虎: “雅人不喜俗人嫌,世顾悠悠几顾瞻; 万里仍旧一掌上,千夫莫敌两眉尖; 窗余壁虎干饭香,座隐神龙冷紫髯; 四十余年成一瞑,明明初月上风帘。” 迅哥儿也喜欢养花。 鲁迅最爱丁香花和木槿花。 1923年,鲁迅入住北京西三条四合院后, 就种了好几株白色和紫色的丁香花。 晚年,鲁迅定居在上海大陆新村9号时, 又特地在前院种上了夹竹桃、石榴、紫荆、桃花等花木。 夏秋之夜,他便徘徊花下, 一边闻花香,一边赏月亮。 迅哥儿还喜欢搞收藏。 鲁迅在北京工作时, 去过琉璃厂480多次, 收藏了图书、碑帖3800多册,外国版画拓品2100多幅,石刻拓片6000多种。 更是被誉为中国版画收藏第一人。 鲁迅为什么会有这么多小癖好? “不为无益之事,何遣有涯之生? 有时候适时的务虚,适当的消遣, 写写字,养养花,搞点收藏, 玖 1936年,鲁迅病逝。 临死前,他对许广平说: “忘记我,过好自己的生活。” 这句话,其实代表了鲁迅的生活态度——人生,没有什么比过好自己的生活更重要。 在我们的印象里,鲁迅是个斗士, 骂这个骂那个, 一直在永不停歇的战斗。 事实上,根本不是如此, 鲁迅的学生唐弢回忆说: “那时打笔仗, 不像我们想像的那样一本正经火气大, 不过是一群文人你也讲讲,我也讲讲, 夜里写了骂某人的文章, 老先生隔天和那被骂的朋友酒席上互相说起,照样谈笑。” 夏衍,是被鲁迅大骂的四块“硬骨头”之一。 “我本以为鲁迅根本不与他玩, 结果据夏衍的说法, 他们时常一起吃饭谈天,熟得很。” 鲁迅是一个超级会玩的人。 除了写文字求生以外, 他喜欢逗比喜欢恶搞, 喜欢养花养草养宠物, 喜欢玩设计搞收藏, 喜欢各式各样的吃喝玩乐, 所以,与其说鲁迅是一位文学家,不如说他是一位生活家。 因为文学原本也不是他专业, 仅仅是他业余玩乐的爱好之一, 只是玩着玩着就玩成了“饭碗”。 我为什么要写鲁迅? 因为特别欣赏他的生活态度——享乐人生。 什么是享乐人生? 就是成功的标准只有一个,那就是快乐。 如果你能一直快乐地活在这个世界上,这就是成功。 鲁迅淋漓尽致地享受着生命, 也淋漓尽致地享受着生活。 |
|