秦岭一白 / 历史人物 / 杜甫:写下1400首诗词的大唐诗圣,如何从...

0 0

   

杜甫:写下1400首诗词的大唐诗圣,如何从富贵子弟混成饥困老人?

原创
2019-10-23  秦岭一白

    李白和杜甫,闪耀在大唐诗歌界的双子星。

    前者洒脱浪漫,好像青春豪气永驻。

    后者愁情悲苦,总似暮年烈心消弭。

    其实,杜甫比李白小了整整11岁。他们皆是才气干云、仕途不顺、最后又大醉而死,为何眼中的世界会如此极端?

    或许,是因为杜甫太穷了!

    心生于物死于物,机在目。从心气高绝的官宦子弟到贫困寒酸的流浪野叟,杜甫的目光始终沉浸在细腻文字之中。

    内观严重胜过外延,满身才华硬被挤压成独一无二的千古诗圣。幸哉?悲哉?

    公元712年,唐玄宗正式登基称帝。

    当时全国的新生儿们,几乎清一色起名叫建国、卫军之类。河南巩县有个杜姓世族,对自家的颜值基因相当自信。

    不光给婴儿取名为甫(甫,男子美称也),后来还用子美加以强调。

    杜甫自打记事起,印象最深的是家族祠堂。三间大瓦房比乡里的财神庙还霸气,里面供奉着著名的十八辈祖宗。

    杜周,西汉的御史中丞

    杜预,晋朝的征南将军

    杜渐,南朝的梁城太守

    祖父杜审言,唐朝的直学士

    父亲杜闲,兖州司马(预留)

    其他小朋友掰着手指头学数数时,杜甫就跑进祠堂练习数牌位。数着数着就乱套了,反正每次结果都不一样。

    如果同时代的刘晏看到这一幕,肯定会鄙夷的说:你这个理科渣渣...

    老爹禁止杜甫踏入祠堂半步,因为他指点祖先的造型很不雅。为了配合数学课程,就拿出香烛变着花样出题目。

    大香炉点三根香,小香炉点一根香,请问插满大小香炉要花多少钱?

    这有一百根香,大香炉是小香炉的两倍,请问每天几点上香最省钱?

    杜甫一辈子文理严重偏科,就是被幼儿奥数班的变态题目吓的。原本可以自由分配的属性点,全被提前加在文科上面。

    这将导致他终身不善理财,谁给多少钱都能花得一个子不剩。

    然而刚学会花钱买棒棒糖,母亲就病死了。杜甫开始和后娘一起生活,富庶优渥的儒家门风适当弥补了内心孤闷。

    据说,他七岁时的志向和才气双双逆天(七龄思即壮,开口咏凤凰)。

    咏完凤凰诗就骑着母鸡扬长而去,小杜甫的才情和顽劣呈绝对正比关系。

    没事就带着小伙伴强拆老鼠洞、决战臭水沟,老师呕心沥血布置的家庭作业,全让他带头折成纸飞机。

    玩累了回家吃饭,杜甫随口作两首诗就能端起大碗咥肉。隔壁的副队长老惨了,经常被爹妈揍得哭天喊地。

    你跟小杜玩?人家祖传职业是当官!

    你跟小杜比?人家写诗比专家都牛!

    你是砍柴的!人家是放羊的懂不懂?

    这大概是杜甫一生最快乐的时候,只管酣畅淋漓的释放少儿天性。连院中的那颗老枣树,都被他用裤腿盘出了油。

    忆年十五心尚孩,健如黄犊走复来。

    庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。

    少小是兄弟,长大各乡里,成长总是件沉重而又无法躲避的事情。

    小伙伴们逐渐分道扬镳,有人种地、参军、偷盗、进厂打工...。杜甫准备来场自驾游,那年他刚满19岁。

    当时的开元盛世治安极好,满身才华的杜甫心气无比高涨。其实大部分底气还是有钱,说白了是家里有钱。

    李白的经费来源是千古之谜,但是杜甫完全靠家庭赞助。

    他在吴越风景区吃喝玩乐耍了4年,24岁跑到京城考进士还脱靶了。杜甫没有任何心理负担,转头就去兖州找父亲。

    爹!我杜甫!打钱!

    老杜望着比他还高一头的儿子,默默掏出了工资卡。杜甫又带着一帮人驰骋齐赵大地,眼里只有诗和远方。

    放荡齐赵间,裘马颇轻狂。

    春歌丛台尚,冬猎青丘旁。

    穷也好,富也罢,那个时代的年轻人普遍活的很自信。即便生活不如心中所愿,也能想尽办法保持傲然豪情。

    就在科考落榜之后,杜甫写下气势雄浑的《望岳》。

    岱宗夫如何,齐鲁青未了,

    造化钟神秀,阴阳割昏晓,

    荡胸生层云,决眦入归鸟,

    会当凌绝顶,一览众山小。

    然而他的才华开始和现实割裂,这也是搞纯文学的最大反噬。玩友中有个叫苏源明的才子,后来活活饿死在长安。

    杜甫玩的不亦乐乎,杜闲看的不亦悲乎。

    老爹:你考不上可咋办?

    杜甫:没事,我还年轻!

    老爹:你也没个正经工作!

    杜甫:没事,我有才华!

    老爹:你连个媳妇都没有!

    杜甫:没事,我有兴趣!

    老杜明白儿子的才情,但是考不上进士也白搭。他感觉自己的心神快要散了,不能任由这个大龄男青年瞎晃悠。

    741年,29岁的杜甫迎娶司农少卿的女儿。

    结婚不久老爹就死了,杜甫自此失去经济来源。读书、交游、写诗依然是日常活动,他还没意识到养家糊口的责任。

    小两口的感情很美满,但是杜甫经常思念另一个男人:李白。这位风靡天下的大唐一哥,是全体文协成员的梦中情人。

    毫无例外,杜甫也是李白的超级骨灰粉。

    744年,李白拿着唐玄宗给的退休金离开长安。

    这位自称“怀经济之才,抗巢由之节。文可以变风俗,学可以究天人”的大文豪,还没干满实习期就被解聘了。

    杜甫听说李白朝着洛阳来了,天天蹲在国道旁边等大哥。两人正式会面后,李白开口说的第一句话:

    你相信这世界上有神仙吗?

    我信!你不就是诗仙吗?

    可以交流!哥带你去找神仙!

    好的!我先回去请个假!

    于是,中国诗词界的“仙圣组合”踏上炼丹求仙之路。走到河北境内时,还成功吸纳了无业青年高适。

    有次,哥仨在深山无人区发现一株仙草。

    李白尝了一口,这是香菇吧。

    杜甫也尝了一口,好像是花菇。

    高适接过来尝了口,呸!狗尿苔啊!

    当时还没有《本草纲目》,三位大神没被毒死也算是奇迹。蓬头垢面搞了三个月,杜甫实在受不了就离队回家了。

    这两大巨星的非主流见面会,又诞生出数十篇美轮美奂的精品唐诗。

    747年,朝廷再次举办小类目招生,元载就是首届状元。

    杜甫已经快将家底吃光了,就背起行囊前往长安参加考试。他准备一展所学,尽情施展自己的政治抱负。

    然而杜甫运气不好,遇上李林甫当宰相。老李为拍皇帝马屁,开会时扯着嗓子喊:国富民强,野无遗贤!

    有才干的人全被录取了,剩下的都是渣渣。

    唐玄宗听完很开心,又搂着杨贵妃钻进骊山大澡堂。杜甫站在考场前磨笔霍霍,结果等来取消考试的通知。

    这盛世如你所愿,却又和你没半毛线关系。35岁的杜甫像寻常人那般,终于体会到中年男人的生存不易。

    考试没戏了,但是生活没钱不行。

    杜甫就给当朝权贵们群发自荐信,想抱个大腿讨份工作。这在当时是光明正大的事情,主要还得靠才华。

    放低姿态:丈人试静听,贱子请具陈。

    过往经历:甫昔少年日,早充观国宾。

    我很有才:读书破万卷,下笔如有神。

    我很骄傲:李邕求识面,王翰愿卜邻。

    我的理想:致君尧舜上,再使风俗淳。

    我的现状:残杯与冷炙,到处潜悲辛。

    我的诉求:窃效贡公喜,难甘原宪贫。

    这篇《奉赠韦左丞丈二十二韵》写的才华横溢,却也夹杂着自大、傲然、臆想、辛酸、愤懑...

    杜甫写出多封求职信,却连一次推荐机会都没有。眼看着吃饭都成了问题,内心开始生出悲怆的细腻情感。

    751年,唐玄宗准备举办大型祭祀典礼。

    杜甫连夜写出三篇《大礼赋》,然后托人上交给皇帝。唐玄宗读完后龙袍都湿了:额贼,写的太扎势了!

    杜甫被调入集贤院,等待朝廷分配工作(帝奇之,使待制集贤院)。但是李林甫很不爽,因为野无遗贤的牛皮吹爆了。

    嗯,老板确实交代过,但是现在岗位满员,你先回家等消息吧。

    杜甫傻眼了,他已经将老婆孩子接到长安。得不到工作就没有收入,拿什么面对生活成本?

    他在十环外租个农家小院,就是距西安一百多公里的蒲城县。杜甫独自守在长安城,日夜苦等上岗通知书。

    这一等,又是穷困潦倒的四年。

    755年,43岁的杜甫终于等来任命书:从九品的河西尉。

    他瞧不上这个岗位,职位低、破事多、离家还远,关键和“致君尧舜上,再使风俗淳”的心理预期相差太远。

    杜甫坚决不干,俩月后被调剂成兵曹参军。面对这份仓库保管员的工作,饥肠辘辘的杜甫忍痛答应了。

    上班第二天就给皇帝写信:臣七岁属辞,四十年衣不盖体,常寄食于人,臣之述作随时敏捷,扬雄、枚皋可企及也...

    哪个大老板有功夫欣赏门卫吹牛逼?杜甫只能带着失望的心情回家作汇报。

    他刚到蒲城就撞见两件大事:小儿子饿死和安禄山造反。各种思绪一齐涌上心头,杜甫写出《自京赴奉先县咏怀五百字》。

    穷年忧黎元,叹息肠内热。

    朱门酒肉臭,路有冻死骨。

    所愧为人父,无食致夭折。

    默思失业徒,因念远戍卒。

    从这一刻起,杜甫沉迷在内心的细腻情感之中。他的悲怆超越个人凄楚命运,覆盖到大唐乱世的劳苦众生。

    安史叛军攻破潼关,唐玄宗偷偷跑路了。

    杜甫为躲避战乱搬家鄜州(富县),没过多久又听说两件事:唐肃宗在灵武登基、李白出任永王幕僚。

    大唐没有给过杜甫机会,杜甫的满腔热血却不曾消弭。

    他告别妻儿前往灵武,刚出村就被安史叛军逮住了。老天好像要借助杜甫之心,撕开那场繁华背后的腐朽与黑暗。

    杜甫被押进长安城,看到很多曾经的高官显贵。他还在战俘营里遇见王维,开元十九年的大唐状元。

    国破山河在,城春草木深。

    感时花溅泪,恨别鸟惊心。

    烽火连三月,家书抵万金。

    白头搔更短,浑欲不胜簪。

    叛军用大喇叭号召狱友弃暗投明,还对重点人物单独洗脑。王维很快被请出去担任伪官,九品职称的杜甫根本无人搭理。

    漆黑的夜,明亮的月,杜甫忍不住想念妻儿。那个出身名门的温柔女子,跟着他连顿饱饭都没吃过。

    今夜鄜州月,闺中只独看。

    遥怜小儿女,未解忆长安。

    香雾云鬓湿,清辉玉臂寒。

    何时倚虚幌,双照泪痕干。

    无数次历史证明:老天给每个人的天赋点数差不多,才华高绝的文学巨子几乎都是政治菜鸟。

    永王造反被干死,李白差点被剁了。

    唐军光复长安城,王维差点被剁了。

    757年,郭子仪率大军逼近长安。

    杜甫趁乱跑出京城,一路狂奔到宝鸡时磨出两脚血泡。好友房琯推荐他担任左拾遗,多少有点参政议政权。

    上岗没几天,房宰相就出事了。这哥们胡乱指挥吃败仗不说,手下马仔收黑钱还被人点炮了。

    唐肃宗想借机严肃处理,因为老房是太上皇的人。李家爷俩表面上客气谦让,但是内心对权欲都很敏感。

    众人心里跟明镜似的,只有杜甫为老友上奏道:罪细,不宜免大臣。

    私自转正的李亨炸毛了,连八品小官都敢藐视新老板。他要拿杜甫杀鸡儆猴,多亏张镐搭救:甫若抵罪,绝言者路。

    皇帝忍了,杜甫却没完没了的接着说:房琯才堪公辅,所以冒死称述。陛下赦臣百死,天下之幸,非臣独蒙。

    唐肃宗都气乐了,不杀你还是天下人之幸?他干脆给杜甫放长假:爱上哪玩上哪玩去,少特么在我面前瞎晃悠。

    杜甫被叛军囚禁两年,却让唐肃宗用一泡尿的功夫打发了。他只能独自返回鄜州,看望日夜牵挂的贫苦妻儿。

    当他推开家门时,亲人还以为大白天活见鬼了。一顿抱头痛哭之后,杜甫写下悲壮雄浑的历史叙事诗《北征》。

    经年至茅屋,妻子衣百结。

    恸哭松声回,悲泉共幽咽。

    床前两小女,补缀才过膝。

    那无囊中帛,救汝寒凛栗。

    瘦妻面复光,痴女头自栉。

    758年,唐军收复长安,皇帝和太上皇双双把家还。

    杜甫回到京城销假,却被贬往华州任司功参军。此时的李亨不光软禁亲老子,还将讨厌的人统赶出视线范围。

    杜甫拖家带口去上任,满脑子都是个人档案里的评价:帝自是不甚省录,致君尧舜上的梦想彻底破碎了。

    同年,46岁的杜甫回河南探亲。他一路借宿在残活的百姓家里,阅尽兵匪祸乱所带来的民生艰难。

    有天夜里,唐军挨家挨户踹门拉壮丁。瘸腿的老头麻溜翻墙跑了,杜甫眼睁睁看着白发老妪被拖去做苦役。

    前一刻还愁楚沉寂的破败小院,此时只有炕上婴儿的撕心啼哭。杜甫什么也做不了,又默默写出一篇篇泣血诗文。

    三吏:《新安吏》《石壕吏》《潼关吏》

    三别:《新婚别》《垂老别》《无家别》

    辉煌荣耀的大唐光复战,让一位位功臣名将封妻荫子。杜甫用笔尖挑开了遮羞布,露出凄凉惨白的满地枯骨。

    759年,华州及关中地区大旱。

    面对树皮草窠被吃光的惨状,杜甫只会写诗倾诉悲情。后来连招呼都没打一声,就带着家人向西逃难去了。

    再使风俗淳的理想,终于被现实挫败奔溃。

    一览众山小的心气,终究沦落为纸上功夫。

    杜甫一路颠沛来到成都,在好友严武的资助下盖起草堂。虽然有了稳定住处,但心理上的折磨才刚刚开始。

    老严推荐杜甫挂职工部员外郎,还让他给自己当参谋。杜甫对琐碎的实事毫无兴致,没干多久就辞职了。

    杜甫这辈子写了1400多首诗,光在四川就有近900首。他沉浸在细腻文字中麻醉自己,现实生活愈加贫寒苦闷。

    入门依旧四壁空,老妻睹我颜色同。

    痴儿不知父子礼,叫怒索饭啼门东。

    杜甫渐渐变得癫狂,喝醉了就指着老严说:严挺之刚正威猛,怎么会生出你这种儿子!(性褊躁傲诞,尝醉登武床,瞪视曰:严挺之乃有此儿)

    严武是个爆脾气,被骂急了就想带人砍死他。老母亲堵着门劝到消气了,又带上酒肉去草堂看望杜甫。

    你的才华没我高,为何会混的比我好?

    你是我的好朋友,就容我借酒撒泼吧!

    每当夜深人静时,杜甫才会默默坐在破桌子前。看着那摞《杜工部集》的手稿,没人知道他在想些什么...

    765年,严武暴病而亡,崔旰等人在成都作乱。

    杜甫带着家人去往夔州,当地领导帮忙给寻了个住处。他三年时间写出三百多首诗,全都按照永垂不朽的标准。

    安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜——杜甫彻底陷入悲愤情绪之中,心头的乌云到死也没能消散。

    768年,杜甫感到身躯日渐沉重,临死前想再看看老家的祠堂。

    他坐着小船从江陵启程,走到潭州时遇上臧玠开展造反工作。眼看盘缠就要耗尽了,只能改去郴州投靠舅父。

    船到耒阳时江水暴涨,杜甫被困岸边进退无路。他已经三天没有吃东西了,饿的连毛笔都提不起来。

    当地县令送来酒水牛肉,杜甫连吃带喝之后昏睡过去。醒酒时,发现杜甫已经去世了。

    大唐最悲情的诗人死了,终年59岁。

    有的人写诗是为了活着。

    有的人活着是为了写诗。

    富贵,是肉体欢愉的襁褓。

    痛苦,是心灵感悟的源泉。

    千百年来,无数读书人痴迷杜甫诗词,却只停留在遣词造句层面。对于诗文背后的真实惨状,我们连细看的勇气都没有...

    诗圣的称号有多伟大,理想和现实的落差就有多悬殊!

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章
    喜欢该文的人也喜欢 更多