【原】李蔚：寻愁觅恨——《曼殊画话118题》84

八十四、寻愁觅恨

曼殊有一个重要的观点：诗是“寻愁觅恨之具”。画自然也是如此。

曼殊是私生子，此乃其“难言之恫”；幼年回到祖国，备受歧视，缺乏家庭的温暖和关爱，生活坎坷。他又“天生情种”，才华横溢，感情丰富。特别其时，满族统治者残暴昏庸，祖国处于多事之秋。他满腹心事，无可诉说，遂形之于笔墨，写愁叙恨。

几千年来，在中国，“文以载道”的观念统治着文坛，直到今天，依然如此。而文艺的本质却在于表达人性，沟通人类的精神世界。“载道”之说，用之于文艺，就是要求文艺作品与新闻报纸一样，“反映现实生活”；与历史著作一样，成为“史诗”；与党政文告一样，“宣传政治，教育民众”……总之，承担与其本性不符的社会任务。

学界公认《红楼梦》是我国写得最好的一部小说，是我国小说的代表作。它的作者曹雪芹为何要写这本书？出于忏悔；他不愿意“因我之不肖，自护己短”，而使闺阁群美，“一并泯灭”。写作目的不仅“使闺阁昭传，复可破一时之闷，醒同仁之目”。曹氏的“破一时之闷”与苏氏的“寻愁觅恨”，说的是一回事。正是这种“反潮流”的正确的文艺观，玉成了他们各自不朽的文学成就。

木心说：我国文学并不是随时代的发展而更加丰满，相反，是愈来愈受束缚，愈来愈差，最终成为政治的婢女。《诗经》、《离骚》写人性和灵魂，代表了我国文学的最高成果，此后，除个别作家诗人外，整体走的是下坡路。（大意）我觉得他的这个估计是不能否定的。

文艺不能迷失了本性。