|
葵晓晓第54篇原创文章 今天这篇文章献给晓晓很爱的一部影片，新海诚的巅峰之作《秒速五厘米》。  这部片子的口碑非常两极分化，喜欢的人很喜欢，而对于不喜欢的人来讲，这部片子几乎被贬低得一无是处。 《秒速五厘米》共由3话动画短篇组成，全部加起来也不过60多分钟。如果要我打分的话，第一话和第二话我会打4分，给第五话打5分。 这个分数想必和很多人的评分是大相径庭的，毕竟大家公认最好的是第一话，而最后一话只有14分钟，也是被人诟病最多的一话。但我认为，如果没有最后一话，整个影片是断点的，情感是缺失的，第一话和第二话的宝贵也就无从谈起了。  整部影片的情节是非常简单清澈的，讲述了一对少男少女无疾而终的初恋。这种情节放在别的电影里，可能拍不到五分钟。但是新海诚硬生生地拍了60分钟。但这60分钟里，观影者却并不会觉得枯燥无味，反而深陷其中，新海诚究竟是如何做到这一点的呢？ 影片最打动我们的就是细节，极致的感情细节。要说描述起少男少女的感情，日本导演里，新海诚说第二，估计没有人敢说第一。而在新海诚描写初恋的电影里，我认为《秒五》比更加有名的《你的名字》还要好，就是因为《秒五》的细节描绘更加出众。  我们一起来欣赏几个影片中处理得非常细腻的情感细节吧。 在第一话中，小女孩明里因为转学和小男孩贵树分开了。明里开始给贵树写信，信的一开始就是一些非常日常的碎碎念，比如已经入夏了天气很热，比如很怀念东京的夏天等等，然后在最后一句才出现了重点：
少女的心思总是难以藏得住的，就像是一汪清水上的点点涟漪。即便是无法见面，只是纸面上的文字，那些惦念和小心翼翼的揣测也总是不经意之间冒出头来，把心弦拨乱，然后一圈圈地散开。东拉西扯许久，埋在心里的期许总还是要说出来的：哎，贵树，你可不要忘记我哦。  明里还在信中说自己头发剪短了，担心可能现在遇到贵树的话，贵树都会认不出她了。还说她每天看天气预报的时候会把贵树所在的东京天气一并看了。 其实到这里，影片甚至都没有提起“喜欢”2个字，但是观影者会很直观地知道这两个小人之间的感情是不一般的。我们叫他们两小无猜也好，情窦初开也好，总之他们是互相惦念的，他们在彼此的心里是独一无二的。 我们为什么会知道呢？因为几乎每一个人都会有这种经历啊，当我们都没有意识到自己喜欢一个人的时候，那些莫名其妙、自己都无法解释的行为会出卖一切，比如有时会忽然幻想和他/她遇见，比如会关注和他/她有关的一切。  再到影片的第二话，是以偷偷暗恋贵树的小女孩澄田的独白为主的。澄田和贵树一起回家时，甚至会庆幸自己不是一只小狗，不然左摆右晃的尾巴会早已泄漏她内心的欢喜了。澄田对于自己喜欢贵树这件事情很是苦恼，但每次遇见贵树时又会感到很幸福，无法控制自己。 作为一名女生，我无法去揣测恋爱中的男性的心理是如何的。但新海诚对于少女在爱情中的心理描绘是极其到位的，几乎完全还原了青春期少女初心萌动时难以说出口的炽烈、真诚、恼人又幸福的小情愫。  以上举的3个例子，其实我们就能看出这部《秒速五厘米》中台词的精准、细腻。内心独白这种切入手法其实在电影里并不少见，但很少能做到如此洗练。只用寥寥几句台词就把少男少女的小心思交代得一览无遗，清纯动人地让人忍不住要捧住胸口叹一句：老夫的少女心啊～ 类似的细节还有很多，不一一列举了。除了感情细节的处理极其细腻精准之外，新海诚还有另外一个绝招就是大面积的留白。当然这一点也被许多人诟病说是“不知所谓”。但我却觉得，这种大面积的留白最适合感情的描绘。 当我们回忆那些钻石般可贵的爱情瞬间的时候，我想没多少人会想起2个人在喋喋不休地讲话吧，我们想起的只是某一刻的剪影，或是被他/她的眼神和触感一瞬间激起的心动。 那些大面积的留白给观影者留下了足够的空间，去体味影片中少男少女情感的说不出口及千回百转。  例如，贵树和明里约定了晚上7点在车站见面，但因为大雪列车延误，贵树晚上11点多才赶到了明里所在的车站。一路上小男孩贵树因为列车延误所带来的焦虑、不安、愧疚，影片均用极其克制地手法展现了出来。 甚至一封贵树花了2周写给明里的信被大风吹走时，影片也略去了贵树的心理描写，只留下一个贵树低下头抽泣的侧影。但这个侧影已经把人物所有的无力、无奈、迷惑、不甘的复杂心情展现地足够饱满。  而且直到影片结束，我们也无法再得知这封信究竟写了什么。影片对这封信的铺垫是足够多的，又是说这封信是贵树花了2周时间写的，又是说在这封信里贵树要和明里告白。并且新海诚让我们在影片一开头就看了那么多2人的通信，窥见了他们之间最私人的小秘密，在成功地把我们的好奇心吊到最高点的时候，却偏偏不让我们满足。但也就是这不满足，才能令遗憾更遗憾，令不完美更完美。 再比如，贵树比约定时间晚了4个多小时，他虽然希望明里已经回家了，但在见到明里的一刻，他脸上惊喜的表情出卖了一切。而这4个小时里，我们跟着贵树一起不安、焦灼、无可奈何，但影片全然没有展现同样等了4个小时的小女孩明里的心情。新海诚只是让明里在见到贵树的一瞬间，抓着他的衣角轻轻地哭泣起来。这一幕无声胜有声，又有什么语言比这一幕更合适、更动人呢？  除了表达艺术上的留白，故事情节上也有大面积的留白，只聚焦在几个核心场景和事件上，杂七杂八的支线一概剪除，所有的剧情都为男主贵树的感情成长线服务，使得整个故事无比干净聚焦，且更能体现出一种时间流动的美感。 没错，“时间”是我们在新海诚的作品里需要重点去关注的一个主题。 关于《秒速五厘米》这部片子究竟在讲什么，众说纷纭。有人说没看懂，还有人说是在讲回不去的初恋，更有很多人说这部片子在讲时间的无情。 在《秒速五厘米》里，时间这个概念是贯穿始终的。没看过这部片子的人可能对片名本身会觉得不明所以。其实影片一开始就交代了，小女孩明里跟小男孩贵树说：听说樱花下落的速度是每秒五厘米。希望来年可以和贵树一起看樱花。 你瞧，时间的脉络从一开始便显现出来了。  后来贵树在去见明里的路上，因大雪列车晚点，这时贵树心里想的是：
只是在这个时候，小贵树还是在时间面前扳回了一局。他见到了苦等他的明里，他们一起在雪中漫步，漫天的飞雪就像是飘落的樱花。这一次，贵树赶上了。  再后来到了第三话，也是被人诟病最多的一话。新海诚甚至任性的为我们剪辑了“一首歌的MV”来展现时间的流逝。 伴随着One more time，one more chance这首歌，新海诚用快速的画面切换带我们掠过贵树和明里错过的那些年。 于是我们看到了想给贵树写信的明里却久久无法下笔，于是我们看到贵树和明里分别在不同的时空里对着空空如也的信箱失落、发呆，于是我们看到贵树终于考去了东京，但却在麻木的工作和感情中日复一日地生活，而另一边的明里遇到了另外的人，她就要结婚了。 时间在快速的切换中真实地可怕，那些看似错乱的镜头其实就是翻腾的时光。几分钟的我们戏称为“MV”的画面里，新海诚为我们展现了贵树和明里差不多十年的经历。 在画面的最后，分别多年的贵树和明里擦肩而过，却被2列列车分隔。当列车终于呼啸而过，贵树却再也看不到明里回应的身影。那些曾经最真挚的少年感情就在呼啸而过的时间里无法寻回了。 要说这部片子是在缅怀最初的感情，这肯定是有的。讲时间的无情，这也肯定是有的。但是如果仅理解到这里，又未免辜负了新海诚的匠心巧思。 与其说是缅怀，不如说要珍惜。与其说是时间的无情，不如说成长的必然。与其说是对于长大的无可奈何，不如说是对于我们该如何应对时光的反思。 我第一次看完这部影片的时候，心里也会无可避免地涌起惆怅，我深刻的企盼男女主可以在一起，为观众们呈现一个有情人终成眷属的完美结局。 但是二刷三刷的时候，我却真切的觉得，我们希望的那个结局完美却不真实。 为什么说不真实呢？因为男女主遇到的时候确实太小了。影片开始时他们才13岁。有多少13岁的感情能够从一而终呢？ 别说是孩子，就算是成人，谁又能保证自己不会变，自己的想法永远不会变呢？谁又能保证会喜欢一个人、一件东西一辈子矢志不渝呢？ 时间的流逝意味着变化产生的必然。但时间的魅力也就在这里，我们就像是在一个大的万花筒里，没人知道接下来会变成什么样。 所有成长的迷惑、惶恐、不安我们都终将经历，所有必须要犯的错误我们也终将得犯。总归是要有些痛楚和遗憾，然后那些痛感、怀念引发的反思会慢慢将我们雕琢成一个和之前不同的，但是却更好的人。 有不少影评里讲这部片子展现了对于青春逐渐凋零、理想逐渐蜕变的无奈和不甘。这我是万难认同的。相反，我认为这部片子恰恰是通过一种必然的遗憾而令观影者反思我们究竟该如何对待时间和成长中的那些不完美。 没有和初恋在一起就是青春凋零吗？那些信件里呼之欲出的思念，那晚执着而难得的见面，那雪夜樱花树下的初吻，那田边小仓库里的相拥而眠，那企盼未来一切都会好的真诚，那不知道未来如何却仍孤独努力的执念，甚至包括那封没给出的告白信，没说出口的安慰，那些即便多年未联系但从未有一刻忘怀的惦念。 这所有所有的一切，难道不美吗？难道仅仅因为最后没得到就忽略了它有多美吗？这么这么美的记忆不该是让人每次想起都心生温暖吗？ 也许有人会说，就是因为贵树和明里的感情太美，才更让人遗憾啊。影片其实也完美展现出了这种遗憾，但是在影片的最后，贵树和明里的错过并不是在为这场遗憾盖棺定论，而是新海诚为我们呈现的一场关于遗憾的告别和释然。 影片的结尾和开头的画面是相互呼应的。影片的开头，同样是铁轨的2边，小明里对小贵树说：来年一起看樱花吧。小明里在信里问贵树还记得他吗。而影片的最后，列车驶过，画面里只留下贵树一人，明里不知所踪。那一刻，明里其实在用自己的走无声的对贵树说：把我忘了吧。 明里是必须得走的。从影片之前的记忆回放里，我们知道明里是冬天结婚的，而到结尾明里和贵树多年后再次重逢时已经是春天了，一切已经尘埃落定，明里无法回头也不能回头了。 没有看到明里的贵树一瞬间是失落的。但是下一秒，当栏木升起，贵树本可以追上去，但他却笑了笑，走向了和明里相反的方向，我想那一刻他一定读懂了明里想跟他说的话。 其实从某种程度上来讲，影片第二话和第三话的贵树可以说是一个“反面教材”，当然，反面教材这词有些夸张，其实也许就是新海诚把他心底对于感情的一些遗憾和执念裸露了出来。贵树始终没有忘记明里，以至于他无法再把视线和感情投注到其他女生的身上，所以无论是暗恋他多年的澄田，还是在东京和他交往三年的女友，都无法得到他真正的心。 但是即便贵树对明里无法忘怀，却不知从何时起，他们之间彻底失去了联系。贵树写给明里的短讯从未发出过，他从未拼命地想要寻回明里，这就像是他们之间谁也没有送出的告白信一样。也许是出于对未来未知的迷茫，也许是出于对承诺的惧怕，他们谁都没有说出口，谁都没有再向前一步。 所以最终结局也只能是这样了。当2个人的速度不一样，错过只是一个或早或晚一定会发生的必然。 长大后的贵树深切地知道自己心里的遗憾，所以那歌里不断唱着： 我一直在找寻你的踪迹在明亮的大街那樱花街上明知道你不可能在那里若能实现愿望的话我想马上飞到你身边 已经没有什么做不到的了不顾一切将你紧拥新一天的清晨从此的我会说出我一直没说出口的“喜欢你” 如果那个时候再坚定一点，再勇敢一点，再不顾一切一点，是不是结局就会不一样呢？长大的贵树如果能够再有一次机会，他大概是不会放弃明里的。但是要让贵树和明里再回到小时候重来一遍，结局可能也还是一样。 作为观影者，我们能做的就是踏着贵树的遗憾，让自己人生的遗憾少一点，再少一点。而对于那些已经发生的遗憾，新海诚也悄悄告诉我们了：笑一笑，然后转身离去。 但无论如何，有些痛苦和遗憾是必须经历的，别害怕也别沉溺不前，这是我们成长成更好的人之前会遇到的考验。 就像是新海诚在专门为《秒速五厘米》编写的同名小说里写道：
没错，救赎，才是这部影片的真正主题。 最后，对于大家心心念念的2封告白信，虽然影片里没有呈现，但是新海诚的同名小说里写了。摘录如下。你看，大叔还是不忍心让我们有遗憾啊。 -End- 附： 贵树君启你好吗？今天居然会下这么大的雪，约定见面的时候还真是没想到呢。电车看来也会晚点，所以我决定，在等贵树君的这段时间里写下这封信。因为眼前有暖炉，所以这里很暖和，而且我的书包里一直装着信纸，为了能随时写信。我想等会把这封信交给贵树君，如果你来的太早的话我就写不了了。所以请不用着急，慢慢过来就是了。我们很久没有见面了吧，有十一个月了。所以，其实我有点紧张。我甚至在想，要是见面了却没认出对方该怎么办。但这里和东京相比只是个小站，不可能见了面不认识的。但不管是穿着学校制服的贵树还是参加了足球部的贵树，无论那一种我都想象不出是什么样子，感觉像是个陌生人。呱，写些什么好呢。嗯，对了，首先我得向你道谢。我要写下直到现在都没能好好传达的心情。我小学四年级转学到东京的时候，觉得有贵树在真是太好了。你能成为我的朋友我真高兴。要是没有贵树，学校对我来说一定是个非常难熬的地方吧。所以我在即将转学离开贵树的时候，其实真的一点都不想走。我想和贵树上同一所中学，一起长大，那是我一直的愿望。现在我总算适应了这里的中学（所以请不用担心），但即使这样，“要是有贵树在那该多好啊”这种想法，一天都没有变过。而贵树即将搬家去一个更远的地方，这让我非常难过。本来我还觉得，虽然东京离橱木很远，但“我总还有机会见到贵树”，因为只要乘电车就能见到你了。但这次你却要搬到九州的另一边，这实在太远了。 我从今以后，必须得好好振作起来了。虽然对此，我还没有自信是不是能真的做到。但是，我必须这样做。我和贵树都是，对吧？另外，我还有句话不得不说。这话是我打算今天亲口对你说的，但为了怕万一没能说出口的话，才写了这封信。我喜欢贵树。我不记得是什么时候喜欢上的，只是很自然，不知不觉就喜欢上了你。从第一次见面的时候起，我就知道贵树是个坚强而温柔的男孩。贵树一直都在保护着我。贵树，你一定没问题的。不管发生什么，贵树都一定会成为一个出色而温柔的男人。不管贵树将来会走得多远，我一定还会继续喜欢你。无论如何，请你记住我的话。 明里近来还好吗？现在夜晚九点，我在我自己的房间里写下了这封信。透过窗户，可以看见窗外楼房散发出的微弱的光点。现在从明里房间的窗户往外看的话，不知可以看见什么。我有点无法想象。虽然我的数学家庭作业还没完成，但最近我常常逃课。我觉得反正同一个足球社团的朋友们都没有认真完成作业，而且过不了多久就要搬家了，所以写不写都无所谓吧！还有两周就到了我们约定见面的时间了吧？我打算那时就杷这封信给你。我要搬到九州对面的一个小岛上，那里貌似很农村，但好像有NASDA的火箭发射基地。对此，我感到十分兴奋。如能亲眼目睹火箭发射的情景，我想把我所见到的盛大场面告诉明里。现在，我唯独可以期盼的也就只有这个了。说实话，一想到自己要搬到那么遥远的地方居住，我就会深感不安。我果然还是想尽早长大成人。我现在有种想中途放弃的冲动。如果可以尽快见到明里的话，那该有多好！从前我为何没有跑来见明里呢？自从我升入中学后，我有很多话想对明里说。我一直都很想见明里，我喜欢明里。我不知道长大成人后我具体该干些什么。但是我想成为一个不管何时无论如何偶然遇见明里都不会害羞的人。关于这个，我想和明里做个约定。 最后，欢迎大家关注我呦！❤️ 王小波先生说：不管社会怎样，个人要为自己的行为负责。 我叫葵晓晓，没什么别的大本事，只会过好自己的小生活。：） |
|
|
