 卖雪梨 文/南山乔松 前言 父母这一辈，该上学的年纪正处于解放前后，社会太乱，他们自然没有受过什么教育，大部分都是文盲。 到了哥哥姐姐这一辈，又受运动影响，学校停摆，人们在生存边缘挣扎，每天有数不清的重体力活，哪有机会读书！写个字，算个账都很艰难。 在伟大的计算器发明之前，算账对于农民来说，是一件非常困难的事。 算账难，卖东西就难。 以前的秤是手工的，父母和哥哥姐姐们好不容易看懂秤，但是一边忙着称东西的同时需要快速算钱…手忙脚乱，结果一通浆糊。难啊！ 有点文化的人都很难对付这种场面，何况普通老百姓。在这样的背景下，在读书上被父亲寄予厚望的我，就被推上前台去帮忙算账。 因此，我回忆起了儿童时期卖东西的难忘的时光。 01 我经历过一次老秋口的赶集。 那是我很少的时候，跟着父母亲一起去赶集。期间，在马路边看见村里的痴旭（人名）在那卖梨。 他很有意思，在上面摆着3个大梨，每个都超过半斤，5分钱一个，卖一个补一个，始终保持3个。 父亲问：“你家梨很大啊！” 他答：“也不全是大的，你看下面也有小的。先卖大的，看相好，然后卖小的。” 父亲哦了一声，问：“怎么不论斤卖？” 他答：“苦啊，不会算账。” 父亲又哦了一声，然后寒暄了几句，我们就走了。 论个卖，清清爽爽，这也是个好办法，避免了算账的麻烦。 不过我当时想：客户只能看见3个大梨，而当时人们没什么钱，也许就有人喜欢买个小梨解解渴。如果是我来卖，我会把所有梨拿出来供大家自由挑选，这样才能多卖。 回家后，母亲抱怨父亲：“你看痴旭知道趁机在集市上卖梨赚点钱，你怎么不去卖卖梨？咱们家又不是没有梨。” 父亲一想：也对，我家是村里雪梨最多的，本该去卖的。于是，我家开始了卖梨。 梨，我们婺源叫“雪梨”，形容成熟的梨像雪一样白。 02 林场（村名）上的雪梨很多，但是早年我们好像从来不曾见过他们卖雪梨。 沙城李（村名）有雪梨树8颗，痴旭家一颗，进树家一颗，痴列家2颗，而我家就占了一半，4颗。 那时没有什么赚钱路子，卖梨换钱对家里来说是件大事。 在卖梨上，父亲是甩手掌柜，也许朴实的父亲与田地打交道习惯了而羞于开口吆喝，也许因为不会算账，所以早期几乎都是母亲张罗着去卖。 母亲不识字，但是她学会了称东西和看秤。不会算账怎么办？母亲说：请好心人帮忙算算，总不能让梨烂在树上。 于是母亲毅然决然去卖梨。 妹妹太小，只能放家里，让姐姐们带着。我会走路了，母亲就带上我去。母亲想，虽然我帮不上什么忙，但是让我看着东西不要丢了，这我应该可以做到吧？ 事实证明，我连这个都做不好。 母亲去卖梨，先选乡政.府门口，那里人流量大，而乡政.府的人吃商品粮拿工资，有钱。直到乡政.府上班了好一会了，然后挨着街边的单位卖过去。 那时，农民没有钱，一般情况下他们不买梨；而买梨的大部分是上班拿工资的人，工资就是钱，只有干.部和工人有消费能力。 那时没有城.管。当卖到农机厂时，没有想到这里销量挺好。 但是偷梨也发生在这。 03 秋口农机厂活重，人容易口渴，所以购买力杠杠的。 母亲每次跨一大篮子雪梨来秋口镇上卖，半天下来，其他地方买了大约一半，另一半一般都会在这里卖完。 虽然我那时很小，但是我知道母亲被人糊弄了不少。 母亲称梨不会错，但是因为不会算账，钱会被少算了一些。而最主要的是，农机厂里有几个年轻的女工会偷梨。 这几个车床女工戴着帽子，好像见过点世面，看起来比同年龄的农村女孩老练，她们每次都是来偷梨的。 因为我对她们偷梨过程很熟悉，所以记得特别清楚。 她们先和大家一样装模作样地挑梨，边挑边夸母亲：“这个婆哩真本事！”“哇！这些雪梨看着都好吃。”夸得母亲眉开眼笑。 母亲一得意忘形就放松了警惕。这时，她们开始正式动手偷梨了。 她们很会挑时机，在有顾客拿出大票子、母亲去旁边商店换零钱、只留下小小的我的时候，她们就趁机把挑梨塞进大大的裤袋子里。 如果没有这样的机会，她们会互相打掩护，你遮住我，我再遮住你，然后悄无声息地把梨塞进了大大的裤袋里。 最后，以没有挑到自己中意的梨而抽身走。此时，母亲通常还客气地说：“下次再来哈，下次带好梨来。” 殊不知，她们已经偷梨成功，满满两裤带满载而归。 04 母亲不是个精明的人，卖梨时谁付了钱，谁未付钱，她弄不清。 也许因为母亲没怎么见过世面，人一多就慌乱吧。 偷梨的女工一直就那几个人，而且她们两边裤袋鼓鼓的，非常明显。可母亲也看不出什么所以然来。 那我怎么知道的呢？因为小孩的眼睛是透亮的，纯净的，偷梨的女工很快就被我发现了。 我望着她们，她们望着我，见我没有出声，她们从容站起身扬长而去。 既然她们偷梨的全过程被我尽收眼底，为什么我不跟母亲讲呢？至今我也没有弄懂当时的自己。 或许因为我小时候性格内向，或许因为我年龄太小没有见过什么世面从而不懂得处理这样的事，或许我被大孩子或大人欺负惯了从而不敢反抗…反正每次，我眼睁睁看着她们偷梨而没有出声。 后来，姐姐长大了，可以跨得动一篮子雪梨了，于是换三姐去卖梨。三姐也喜欢带上我。 每次到农机厂那，那几个女工照样来偷梨。看着那几个熟面孔，我还是没有跟三姐讲。 毕竟年轻人眼疾手快，后来三姐自己发现了这个事，呵斥了几句，那几个女孩才羞红了脸不好意思地走了。 至此，我才把以前母亲卖梨时她们偷梨的事给三姐讲。 05 后来，我长大了，上学了，算账大任自然而然就交到我身上了。 第一次算账实践是帮大姐与大姐夫家卖猪肉。 那时卖一次猪肉不容易。天还没有亮，大姐就起床烧水，大姐夫则去请人来抓猪，配合杀猪手杀猪。杀好猪，天还没有亮。 然后扯出电灯，杀猪手再洗洗弄弄猪肚猪肠等。这些弄好，天才蒙蒙亮。不能停，马上又要赶去秋口街。 这时，杀猪手叼着烟，挎着家伙什大摇大摆走在前面，大姐夫扛着重重的猪凳，大哥挑着猪肉，我睡眼惺忪跟在后面，迎着晨曦浩浩荡荡赶去秋口。 那时没有城管，那次是把摊位摆在老林管站宿舍门口的平坦上。杀猪手负责砍、切、称猪肉；大姐夫负责递猪肉，找钱；我负责算账。猪肉摊开张喽。 当时猪肉价格在1.2-1.6元/斤之间，不是整数；而切下的猪肉重量也不是整数。在早上买菜高峰，在没有计算器的年代，需要快速算出金额，这是相当不容易的。 不要紧，有我在！在高峰时，一个接一个的客户全部顺顺利利妥妥帖帖地算好账。 有对我那么快报出金额持怀疑态度的，经他们自己盘桓半天，最后报出数字还是和我一样。渐渐地，来打擂台的偃旗息鼓了。很有成就感！ 我经受了算账考验。 05 算账考验，家里很满意，从此我开始了正式卖梨。 那时没有什么贮藏手段，雪梨成熟须尽快卖掉，否则梨就坏了。于是家里都是一次挑一担（两箩筐）去卖，这样，梨多消费少，在秋口镇就卖不完了。 卖不完只能挑回家。 有一次，我忍不住问大哥：“为什么不挑去别的地方卖呢？” 大哥有点懵圈了，看来他没有想过这个问题。 我知道大哥很能吃苦，于是就鼓动他挑到其他地方去试卖试卖，比如一些大村庄和人流集中的秋口茶厂。 大哥被说服了。 我们从秋口（镇名）转战去上河（村名）的秋口茶厂，结果破天荒地卖了一大半。 我们很高兴，回家后受到父母表扬。 第二次，我们继续扩大范围，先在秋口街上卖，然后经过上河去渔潭（村名）这个大村卖，然后又转到鹤溪（村名）这个大村卖。虽然渔潭和鹤溪销量不大，总之还是卖掉一些。聚少成多嘛。 然后转到秋口水电站卖掉一点，最后过河重新来到秋口茶厂。居然这次在秋口茶厂把雪梨卖完了。 这真是难得！ 06 事实证明，转这一圈是必要的，而秋口茶制厂的购买力则是最高的。 从此，我们就重复这条路线。 我们各自发挥自己所长，我负责吆喝，算账，找钱；大哥只负责挑担，一担起码100多斤吧。虽然都很辛苦，但是每次想到能把雪梨卖完，浑身就充满了力量。 当时雪梨卖1角多钱一斤，一担雪梨卖完，大约能卖10多元。在当时，10元那是巨款。很有成就感的！ 这样一圈地方转下来，从早上出门，一般到下午2-3点返家，然后突然感觉自己肚子饿得咕咕叫。但是，因为梨换成了钱，所以心情和午饭一样的美味。 在大哥和我第一次成功卖完一担雪梨后，父亲就一直让我们搭档卖梨。 梨是易耗品，可以天天卖，因为多次卖完梨而大哥也树立起了十足的信心，原本非常内向而不好意思开口叫卖的大哥，后来也会一路开心地吆喝起来。 卖梨的经历锻炼了以后我的性格，我认识到：一，凡事创新要大胆，干起来要踏实；二，要想卖得好，就要不停地扩大范围；三，事情要么不做，要做了就要全力以赴做好。  END |
|
|
