分享

“不起眼”的大发明

 大科技杂志社 2019-11-09

一些我们在生活中看似不起眼的小物品,却是大大便利了人类生活的重要发明,还有些改变了战争进程,或者为人类战胜疾病立下了汗马功劳。这些不经意的发明是人类智慧的结晶,促进了人类生活、生产、医疗、军事等方面发展,虽经百年沧桑,它们历久弥新,依然默默地为人类做着贡献。


拉链

拉链又称拉锁,它简直就是神一样的发明,简单到极致,没有比它更实用的替代品。这也是近代最伟大的发明之一。

19世纪末的一天,美国机械工程师贾德森和妻子参加聚会,却因穿衣系扣耽误时间而迟到。他闷闷不乐,决心发明一种连结所有扣子的装置以节省时间。路边狗的狂叫给了他灵感:把扣子换成交错的犬牙,就能全部连起来。于是,贾德森依样画瓢设计了第一条“拉链”。

然而这个样式不被认可,因为它不稳定,容易突然松开,使人难堪。后来瑞典移民森贝克把齿牙改成勺斗状——顶端凸起而末端凹下——只要一滑,左右齿牙就完全嵌合,牢牢扣在一起。反复修改后,1913年森贝克命名为“无钩式二号”,并申请了专利。

就在这一年,在巴黎举行的飞行表演上,飞行员上衣掉了一个纽扣,而这粒纽扣正好滚进飞机发动机,导致一场飞行事故,机毁人亡,法国军方从此禁止军装钉纽扣。森贝克瞄准这次机遇,大力推广“无钩式二号”拉链。一战时,配拉链的军服深受美国军方欢迎,之后逐渐得到公众认可。

1923年,才有了今天这个名字“拉链”。一家公司销售配拉链的长筒靴,为起个形象的名字,想到Zip这个拟声词——物体快速移动的声音,便将产品更名为Zipper(拉链)靴,还注册了ZIPPER拉链商标,后来Zipper(拉链)成为所有类似无钩式产品的总称,并沿用至今。


抽水马桶

世界上最早的抽水马桶诞生于16世纪,由教士哈林顿发明,但是不被认可,因为它过于简单,没有存水弯,经常散发恶臭。

1775年,钟表匠卡明改进这个设计,添加了阀门装置,做出冲水式抽水马桶。后来几番改进,得益于1848年英国《公共卫生法令》,抽水马桶开始得到普及。

1851年伦敦博览会上,抽水马桶大受欢迎。80多万人排队等待,只为了体验坐一下的感觉。几年后,伦敦就有20多万抽水马桶运转,但地下排水系统没跟上抽水马桶的发展。它不能处理固体粪便,导致下水道沉积了一层厚厚的糊状物。

1858年夏天又热又干,泰晤士河水量锐减,污物堆积如山,冲不走了。这导致著名的“伦敦大恶臭”,连国会都被熏得不得不休会。之后,伦敦大力改造排水系统,终于跟抽水马桶相匹配。

1898年,抽水马桶做了最后一次大改进,英国水管工克拉普加装了储水箱和浮球,结构简单,使用方便。从此,抽水马桶的结构固定下来,直到今天。


火车车钩

1804年至今,火车在人类社会中扮演了重要角色。俗话说“火车跑得快,全靠车头带”,你知道车头怎么“带”一节节车厢吗?

火车车头与车厢,以及车厢与车厢之间,全靠车钩相连。它是一种挂钩,有连结、牵引和缓冲的作用。

除高铁动车组外,世界上主要铁路列车都使用詹氏自动车钩(握手车钩),这是1868年美国人詹内发明的,于1873年确认专利。在此之前,车钩大都需要手工操作,要求很高的技巧和力量,很不方便。看到人与人握手,詹内受此启发,设计了一个小装置,车钩两两一碰就能锁死,既能传递拉力也能传递推力,简单实用。

中国在1890年前后引进詹氏车钩,1950年代实现全部机车自动车钩化,至今仍在使用。当然,高铁动车组已经改用封闭式新型车钩。

车钩引进中国时还有一段插曲。当时铁路工程专家詹天佑,开创“竖井开凿法”和“人”字形线路,名满华夏。国人看到“詹氏车钩”,联想到詹天佑,认为是詹天佑发明的。传言越传越广,以致詹天佑亲自出面澄清谣言,而且主编词典时还将“詹氏车钩”改译为“郑氏车钩”,以免国人误读。


阿司匹林

阿司匹林是医药史上三大经典药物之一,也是生活常用药。它药效迅速,很少发生过敏反应,是世界上应用最广泛的清热、镇痛、抗炎药,也是比较和评价其他药物的标准制剂。

它用途非常广,能清热镇疼,消炎抗风湿,治疗关节炎,抗血栓,临床用于预防手术后的血栓形成。

1898年,它刚上市就引起了人们极大兴趣。1899年应用于临床,正式命名为阿司匹林(Aspirin)。从此以后,阿司匹林与人类生活密切相关,成为历史悠久的清热镇痛药。

关于阿司匹林的发明人,还有一段辛酸往事。1934年,霍夫曼宣称他发明了阿司匹林,但犹太化学家艾兴格林提出反对。当时正值二战前夕,德国纳粹疯狂迫害犹太人,更不愿承认阿司匹林发明者是犹太人,于是把功劳全部归于霍夫曼一人,为“大日耳曼民族优越论”贴金,甚至为堵住艾兴格林的嘴,把他关进了集中营。

二战结束后,艾兴格林又提出发明权的问题,但不久后他去世了,此事石沉大海。然而天理昭昭,英国医学家斯尼德几番周折进入了拜耳公司实验室,他查阅全部档案后,为艾兴格林正名,恢复其作为阿司匹林发明人的名誉。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多