|
萧红，这位年仅31岁的近现代女作家，是民国“四大才女”之一，是我国现代文学史上极富才情和盛名的女作家，被鲁迅称为二十世纪三十年代的“文学洛神”。 但她的一生却充满了寂寞，这种寂寞感也充斥了她的文字，让人不忍卒读。 《呼兰河传》作为萧红的代表作之一，以童年回忆为引线，描绘了20世纪20年代东北小城呼兰的种种人和事，真实而生动地再现了当地老百姓平凡、卑琐、落后的生活现状。 萧红将一片片记忆的碎片摆出来，用淡泊的语气和包容的心叙说了家乡的种种，回味那份独属于童年、独属于乡土的气息。 不在寂寞中爆发，就在寂寞中灭亡呼兰河这座小城是寂寞的。寂寞，是这篇小说传达出来的最强烈的气息。
萧红是一个心智早熟的孩子，但是她每天的生活非常单调，年年看小黄瓜和大倭瓜，年年在后花园中追逐蝴蝶、蚂蚱和蜻蜓，下雨的时候听听雨声，阳光好的时候在蒿草中睡觉。 日复一日，年复一年。她最大的乐趣就是跟祖父在一起，听祖父讲唐诗，再看看小城里人们夏天来了换单衣、冬天来了换棉衣的刻板生活。 这样的生活是安静的，但这样的寂寥并不适合一个青春勃发的女孩子，于是，19岁的萧红，不顾家庭反对出走北平。 麻木愚昧的善良，是另一种屠杀呼兰河人世世代代生活在这个闭塞的小城里，精神也闭塞麻木起来。也许，他们都是善良的，但麻木愚昧的善良，便是另一种屠杀。 老胡家的团圆媳妇刚娶来的时候，是结实健康而开朗的一个十四岁女孩，但很快，就被折磨得形销骨立了。他们认为，管教媳妇是天经地义的，哪一家不是这样做的呢？ 小团圆媳妇的婆婆认为，“打掉了一些斤两也不要紧，反正也不过秤。”至于打她的理由，是因为她 “太大方了”，“一点也不知道羞，头一天来到婆家，吃饭就吃三碗”，而且“十四岁就长得那么高”也是不合规律，而且她婆婆“只想给她一个下马威”的时候，这“太大方”的小团圆媳妇居然不服管教，带哭连喊，说要“回家”去，所以不得不狠狠地打了她一个月。 小团圆媳妇终于病得起来来了，呼兰河善良的乡亲们非常关心，纷纷出谋划策，献出自己珍藏的秘方。先是画大花脸和烧“替身”，然后是吃一个带毛的鸡，吃半生不熟的猪肉等等。 最后，在呼兰河几乎所有乡亲的围观下，用了终极“秘方”——用一口大缸盛满开水，将小团圆媳妇塞进缸里洗澡。最终，小团圆媳妇被烫死了。 萧红用冷静的语言讲述着这一切，虽没有半个字的评判，却处处流露出对这种麻木愚昧生活的无奈。当周围的人都在铁屋子里沉睡，她醒了，但一人之力却无法改变现状。 于是，她离开了这座小城。 她如星空般璀璨，也如夜色般寂寥即使离开了，这座生活了19年的小城，也在她身上打下了一生都无法抹去的烙印，就像原生家庭对一个人的影响，伴随人的一生。 萧红在寂寞中长大，所以她非常害怕寂寞。 自19岁离开呼兰河后，她便努力让自己的生命丰富起来。她努力创作，也努力生活。 第一篇小说《弃儿》发表，标志着她在文坛开始崭露头角，后来，她陆续创作出《孤独的生活》《砂粒》《马伯乐》《生死场》《呼兰河传》等，萧红声名鹊起。 同时，她的生命中经历了汪恩甲、萧军、端木蕻良、骆宾基等四个男人，每一次都以刻骨铭心的开始，每一次，都以痛彻心扉结束。 她的作品与爱情，都是为了对抗寂寞。 伴随着她在文坛上的盛名，萧红越日益消极和苦闷。 她最后在香港的日子，几乎过着隐居式的日子。 她的一位女友曾经分析她消极和苦闷的根由，认为“这位这位感情胜于理智的女诗人，被自己的狭小的私生活的圈子所束缚，和广阔的进行着生死博斗的大天地完全隔绝了。” 这狭小的私生活的圈子，自然包括她原生地的那座小城带给她的精神束缚。 萧红，她有多盛名，就有多寂寞。 |
|
|
