与老友聊天，说起一个共同的朋友，在路上、为爱心碎，喜欢真空穿一袭白裙、戴巴拿马帽，特别像作家三毛。
“像三毛”，这3个字背后的千般滋味、万般豪情，90后小朋友未必能听懂。但对于三毛作品陪伴了少女时代的我们来说，是一个只可意会、不可言传的暗号。
说起来，台湾作家三毛算是内陆女生的第一代网红偶像。在互联网不发达的时代，她的传奇仅仅依靠图书传播，就覆盖了至少四亿人口；她丈夫荷西也因此成了无数少女心中的白马王子。
荷西在一次潜水事故中遇难，三毛写了很多怀念文章。三毛的作品，几乎直播了她的一生；好处是容易收获共情，坏处是容易被人拿着放大镜找瑕疵。
如今的我们，有了自己的生活，也有了自己的荷西，明白生活是复杂的，人性是复杂的，而爱情，总是那么短暂。
秋天适合讲童话，与爱情童话相比，我更想讲讲衣服的童话。
日本设计师山本耀司说：“衣服是一个人的生活方式，只有衣服不会说谎。”
看三毛的旧照片，很难相信她生于1943年，如果活着已经76岁了。比她小三岁的亦舒，在小说里会穿，本人的照片，低调得令人发指。三毛不同，你看了她穿的衣服，就能明白她的人生：这个女人，从头到脚都写着一个大大的“敢”字。她永远主动选择做自己，最后用一条丝袜把自己挂在医院的点滴架上，让生命定格在48岁。作家倪匡说，三毛相信生命有两种形式，一种是肉体的，一种是灵魂的，她只是去追求第二种生命形式。这时候的三毛还叫陈懋平，天生自带衣品。就说这个pose吧，今天拿到大牌秀场也合用，鞋子搭配得尤其好。
“baby fat”时期的三毛，格子衬衣和短发羊毛卷今年开始卷土重来。
“短发潮流风向标”郭采洁的这个羊毛卷，简直像从60多年前的三毛头上，直接copy下来的。穿优雅的伞裙时，知道用宽腰带修饰身材比例。小羊经常说，如果不够瘦、够高、够平，那么一定要记住，守住腰线就守住了一切。
注意她的脚，小丁字步，一条腿伸向镜头，优雅显腿长，是现在很多明星最喜欢的pose。
坐在老爷车上的这张，竟然搭出了近几年最火爆的莫兰迪色，发型也很高级。“穿长裤一定要露脚踝”被时尚博主当作穿搭圣经也不过四五年，60年前，三毛就这样穿了。不知是不是我眼花，总觉得这张照片她上身是真空。难怪梁羽生先生说三毛是现实生活中，真正担得起“奇女子”三个字的人：“特立独行，志行高洁，不随波逐流。”科普时间——莫兰迪色
意大利国宝级画家莫兰迪的静物画，是时尚界大热的“高级灰”的灵感源头，所以“高级灰”配色也叫莫兰迪色。我手机里保存他的一些油画，买衣服、买家居的时候拿出来看看。“跟油画学配色”对提高审美非常有用。今年最热门的显高显瘦“顺色”穿搭，三毛也早就尝试过了。所谓“顺色”，就是全身上下，以同一色系做搭配。优点是容易显得造型高级、知性优雅，缺点是不容易穿出少女感。但对于大多数25岁＋女生来说，强烈建议不知道怎么搭的时候，就用这个方法，保证入门简单，效果惊艳。
今年秋冬的大热门绿色，人称最难穿色系，但看了莫兰迪的油画，你会发现，绿色跟灰色、棕色是绝配。
这是我最喜欢的一套三毛穿搭，充分体现了什么叫野性文艺帅。
这时候的三毛，在国外留学，皮肤晒成小麦色。麦色皮肤特别适合大面积裸露，视觉上不突兀，性感但不肉感。整体穿搭，以绿、白、棕色为基调，皮带，包，鞋在同色系中深浅呼应。最厉害的是三毛在短裤下面配了短靴。冬天穿拖鞋，夏天穿短靴，是时尚潮人才懂的混搭法则——你们还在不同风格混搭，人家已经不同季节混搭了。发型也特别美。三毛年轻的时候很注重发型，无论长发还是中长发，都打理得一丝不苟，并且很早就开始烫今年流行的港风羊毛卷了。这张糊图，港风羊毛卷搭配嬉皮风格的白色阔腿裤，把风衣当披肩用，洗把脸可以直接上时装周走秀。
任何一个时尚icon，都知道帽子的重要性。这个阶段的三毛，与后来沉迷波西米亚风格的她不同，偏爱中性嬉皮风格。左边这张的白色外套要给一个大大的赞：如果衣服颜色比较多，一定要用一件纯色的大衣服hold住全场。右边那张的发饰是点睛之笔。与短发和中长发相比，长发是比较容易妨碍整体穿搭时尚度的，但三毛用一条丝绒发带拯救全场。如果这个造型换成披散的长发，就很普通了。 下面这套穿搭，除了头发有时代感，字母卫衣、牛仔裤、帆布鞋拿到今天都是永不过时的时尚单品。所谓时尚，就是小心翼翼地营造漫不经心的效果。三毛很喜欢红色长裙。但红色分很多种，夏天穿国旗红，西瓜红显得燥热，这种偏深色的姨妈红相对安静，也很衬麦色皮肤。时尚icon钟小姐的名言“女人的每身穿搭中，至少要有一件男性化的单品”，三毛也懂。夹克、长裙、马丁靴，靛蓝搭配西瓜红，这套衣服拿到现在做日常穿搭，谁都不敢说你不会穿。另外，红裙子是她自己做的。我朋友主播晓苏去台湾，拍了这张照片。时代变迁，自行车变机车了，但服装搭配是向三毛致敬。围巾是文艺女性的第二故乡，据说三毛有几百条围巾。
下面这组造型，黑发黑衣本来很难出彩，加白围巾做隔断，把整张脸从深海里解救出来了。这条围巾让人过目不忘，感觉是从谁家茶几上直接掳走的?
时装与写作一样，把不可能变成可能，把别人想不到的变成事实，就成功了一半。
跟荷西在一起的三毛特别喜欢穿长裙，风格更加女性和风情。
有没有觉得这两个造型很熟悉？没错，就是近几年大热的大衣配长裙或长阔腿裤，走路带风，气场两米八。注意鞋没？黑色皮靴中性简洁，与女性化服装调和得刚刚好。
下面这套是三毛与荷西结婚登记的时候穿的衣服。
豆瓣小组里，有女生立flag一定要做一条这样的长裙。鞋品见衣品，女神给这条带荷叶边的印花长裙配了一双澡堂懒人拖鞋，还是情侣款，让整体造型更加有趣。而时尚是什么，就是出其不意。
“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少……”结婚第六年，荷西潜水意外身亡，三毛36岁。
这张是荷西去世不久，《联合文学》主编邱彦明（右）去西班牙看三毛的时候拍的。在切肤之痛中，三毛穿得还是很美。黑长直加白色大毛衣、深色长裙，少女感up。邱彦明身上那件充满异域风情的骆驼披肩也是三毛的。
三毛生命的后半段，偏爱波西米亚风格。长裙长袍搭配夸张的首饰。女人稍微年长一定要戴夸张的首饰，这是岁月给女人的特权，不是什么都是年轻好。
下面这套跟邓丽君一起出席颁奖礼的行头，波西米亚风格更明显一点，注意她脚上的白色绑带鞋，穿一件漂亮的衣服不难，能把鞋搭配好才难。邓丽君，比三毛小10岁，三毛离开4年后，她也走了。这是三毛生命的最后一年，跟摄影师肖全在成都。肖全年轻时的气质，有点像窦唯。工装风格的白衬衣搭配朴实的陶艺挂饰，熟女的穿搭标杆。这时候三毛已经48岁了，还能把衬衣扎在裤子里穿，说明身材保养不错。注意她手上夹的烟，这张照片，是女作家的正确打开方式。放一张年轻时的白衬衣style对比一下，只要认真对待自己，其实老并不可怕。经常有人说，什么年龄穿什么衣服。我觉得对于会穿的人来说，年龄从来不是问题。去世前一年，47岁的三毛穿的这套衣服，又帅、又酷、又飒，既不刻意掩饰岁月的痕迹，又不向残酷的岁月低头，有种活到老、美到老的狠劲。“我来不及认真地年轻，待明白过来时，只能选择认真地老去。”——三毛
一直喜欢认认真真穿衣，认认真真打扮自己的人，总觉这样的人活得比较用力。年少执着于云淡风轻、行云流水；年龄渐长，慢慢明白生活的不易，就会喜欢稍稍用一点力气的感觉。P.S.世间童话不常有，我们爱三毛，因为她是梦境的守门人，用文字打开那个我们心向往之的童话世界。三毛的穿搭，以前写过一篇，这篇结合今年流行，做了新的补充。今天秋天怎么穿，跟着羊哥学三毛。点完“在看”，节日快乐！
