|
我有微博数语如是： 义山仕途从九品到六品，诗作从上品到极品，乃唐诗审美标高所在，境界在李杜之上。肖邦的钢琴艺术不可替代、难以企及，李商隐诗作是唐诗群星中最为灿烂的一颗。《诗经》以降的中国诗歌，至李商隐方回溯国风之初，是言情的而非言志的。诗歌不涉爱情有如美女无花无叶。诗言志一不小心就会沦落为野心喧嚣。 义山其诗，以情见长；义山其人，以志为骨。读李商隐要从他的讽谕诗、赠友诗读起，先读出其人其志，然后再读他的无题诗、言情诗，领略其匠心独具的审美意蕴。尽管义山言情诗之美在有唐诗人当中无出其右，但义山却并非是个专注于缠绵悱恻之人，而是空有一番抱负而无从施展的郁郁不得志之士。“本以高难饱，徒劳恨费声”（《蝉》）。其时也，赏识义山之官宦不少，但真正识得义山之人者却鲜见。义山的政治眼光、历史洞见，从不人云亦云，总有一番不为利纠不为名动的独立思考和卓识。义山虽然终其一生不过是个寄人篱下的小公务员，但头脑极其清醒，绝对不会像李白那样得意时“我辈岂是蓬莱人”，失意时只好“散发弄扁舟”。相比于杜甫的三吏三别，义山的《哭遂州萧侍郎二十四韵》于悲悯之中蕴含着深刻的思索。同样的忧国忧民，义山不像杜甫那样花溅泪、鸟惊心一下就完了，而总能够从冷嘲热讽之中揭示出一些令人深思的细节。尤其指涉甘露之变的诗作，开首一句“饮鸩非君命，兹身亦厚亡”就已然意味深长。从他有关师友的诸多赠诗之中更是可知，义山不以恩情厚薄为重，而以志趣相投为然。由此也可以想见，义山于官场党争全然槛外人一个。至于其识见抱负也只能写在诗歌里，聊作自叹。或曰：“才自清明志自高，生于末世运偏消”。 论家有说，义山诗集当以《锦瑟》开首；其实解读义山诗作的方便法门，应当是从他的政治见识诗、历史洞见诗入手。读懂其人，再及其诗。义山有不少诗作关乎寻求人生机遇，但他从来不曾写出像杜甫那样向帝王示忠的《五百字咏怀》。倘若置身汉末党锢士林，义山可能会成为李膺，而不是陈蕃。明白了义山的这种品性，再走进义山的言情诗，就不会为诸多情意绵绵的句子何以写得那么硬朗感到奇怪了。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”；“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”；“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”；“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”；“此情可待成追忆，只是当时已惘然”······有人曾说，义山诗句写得很有分寸。所谓分寸，就是不夸张，不滥情。李白喜欢夸张，杜甫动辄滥情，这在义山却有所不为。倘若说审美是一种人的尊严所在，那么这种尊严通常就在于有分寸。从义山诗中读出的，就是一个极其自尊之人。义山不会像李白那样喜怒无常，也不会像杜甫那样动不动就涕泪交加，一会儿诚惶诚恐地作“葵藿倾太阳”状，一会儿又夸口说“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”。 有唐一代，似乎找不出第二个诗人能够与李商隐比肩而立。与之交相辉映的，乃是后世的李重光。彼此同样的雍容高贵，只是后主词作婉约如月光飘洒，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”；义山诗作阳刚似山石峻峭，有道是“日射纱窗风撼扉”，阳光是笔直的，风是强劲的。中国古典诗词，可将这两位视作遥相眺望的高峰，从而“会当凌绝顶，一览众山小”。 二0一五年七月三十日写于纽约 |
|
|
