关于孟郊，你不该只知道《游子吟》

公元800年，唐德宗贞元十六年。已进入知天命的孟郊，成全了自己的孝道——接母赴任。与四年前相比，孟郊少了一份意气风发，少了一份春风得意。因为四年前，孟郊蟾宫折桂，考中进士。虽然年龄不小了，但在“三十少进士”的唐代科举制下，孟郊还算年轻。

这四年，我们不知道孟郊经历了什么，但我们知道的是，孟郊的事与愿违。

关于孟郊的记述，流传史料确实不多。不过从现有的记载中，我们能知道，孟郊是有自己的政治抱负的。

他所处的年代，正值兵荒马乱。安史之乱遗留下来的创痛，不时刺激着大唐帝国的敏感神经。勾心斗角每天都在上演，地方叛乱也是时隐时现。年轻的孟郊，正游荡在河南一带。当时的河南地区，诸藩镇与朝廷激战正酣。孟郊不会缄默不语，而是毅然发声：

“杀气不在边，凛然中国秋。道险不在山，平地有摧輈。河南又起兵，清浊俱锁流。岂唯私客艰，拥滞官行舟。况余隔晨昏，去家成阻修。忽然两鬓雪，同是一日愁。独寝夜难晓，起视星汉浮。凉风荡天地，日夕声飕飗。万物无少色，兆人皆老忧。”

——《杀气不在边》

此时的孟郊，幻想自己是荡涤天下尘埃的侠士，愿力保江山稳固，百姓安乐。但当梦想照进现实之后，唯一能做的，就是沉浮于宦海之中，再为生民立命，为万世开太平。

科举，是唯一的出路。

公元791年，也就是唐德宗贞元七年，四十一岁的孟郊开始了科举考试之路。但两次冲击均以失利告终。在“冠盖满京华”的长安，孟郊的骄傲之心受到挫折。也正是在长安的这段岁月，他领略了不同于河南的疾苦，发出了嘲讽的呼声：

“旭日朱楼光，东风不惊尘。公子醉未起，美人争探春。探春不为桑，探春不为麦，日日出西园，只望花柳色，乃知田家春，不入五侯宅。”

——《长安早春》

虽然嘲讽了朱门贵族的奢靡，但孟郊的自卑，也不言而喻。

一个没有任何背景的布衣，凭什么为万世开太平？理想、抱负，在权贵面前，一文不值。

但孟郊没有辜负名字里的自命不凡，第三次向科举发起冲击。这一次，上天垂青了孟郊。在发榜之日，孟郊的天亮了：

“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

——《登科后》

在旁人看来，孟郊有些“气度窘促”。但当为自己的理想迈出坚实的一步之后，便不必再有矫揉造作的姿态。孟郊用白描的手法，写出了自己如孩子般开心的心情。此刻，这是一个四十六岁的大男孩儿，一个能流露自己真感情的大男孩儿。

就在孟郊认为自己即将能依靠才华成为进身之阶，实现梦想的时候，孟郊的事与愿违出现了。朝廷只是分给他一个小小的溧阳县尉，与他的设想大相径庭。这就出现了咱们开篇描述的情况。

对于怀才不遇的孟郊，韩愈是看在眼里的，所以在《送孟东野序》中提到：

“东野之役于江南也，有若不释然者。”

知心的韩愈，看出了孟郊的“不释然”，希望他的话能宽慰孟郊。但孟郊辜负了好友的一番心意，上任之后，终日行吟放浪，不务公务。

饶虽如此，孟郊并没有忘记自己的母亲，将母亲接来任上，愿她颐养天年。也在这时，他才将自己最温柔的地方，化为诗篇，流传开来：

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”

——《游子吟》

不管成就如何，孩子毕竟还是孩子。

孟郊，一直在像一个孩子一样活着。

只不过，他并没有发觉罢了。