|
游山西村 （宋）陆游 莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。 山重水复疑无路，柳暗花明又一村。 箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。 从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。 都知道农历十二月叫腊月。为什么叫腊月呢？《说文解字》中关于“腊”有两个基本的含义，一是祭祀的名称。全年祭祀的日子很多，但年底这次祭祀最为隆重，叫“腊祭”，用打猎得来的肉来祭祀天地、祭祀祖先、祭祀鬼神。“腊”和“猎”都有“昔”字偏旁，两者有关联。二是干肉。“月”偏旁，不念yuè（月亮的月）字旁，念ròu（“肉”） 字旁，基本都跟“肉”有关，如肠、肚、肝、肺……这时候天气寒冷，肉容易风干保存，如果用盐腌制一下，风味更浓郁了，所以叫腊肉。尽管现在很多人说腊肉不健康，可是我就是喜欢吃，黄澄澄的腊肉是我的乡愁。 祭祀离不开肉，也离不开酒，腊月酿的酒叫腊酒。腊月是一个人神共喜的日子，因为都有肉吃，有酒喝。所以，写到“腊”的诗歌，不少是欢乐的。 比如这首《游山西村》，写在春天，但开句就是腊酒，喜洋洋的开始。豚（tún）：小猪，指猪肉。箫鼓：吹箫打鼓。春社：古代在立春后第五个戊日祭祀土地神，祈求丰收。这天叫社日，鲁迅写过《社戏》，就是社日聚会上唱的戏。“社”的“示”字旁表示祭祀，“土”字旁表示土地。农耕社会，大家跟土地结合紧密，自给自足，人和人之间交易、交换不发达，所以住得都很分散，只有“社日”这一天，四面八方赶过来聚会，一起祭祀土地神，所以叫“社会”——社会一词，就是这么来的。 既有风景，也有人情。我一直认为，陆游《游山西村》，与孟浩然《过故人庄》一起，是写乡村写得最美的两首诗。重温一下《过故人庄》。 过故人庄 （唐）孟浩然 故人具鸡黍，邀我至田家。 绿树村边合，青山郭外斜。 开轩面场圃，把酒话桑麻。 待到重阳日，还来就菊花。 腊月是最后一个月，总有很多总结和感慨，不仅因为有吃有喝所以有欢乐，还因为种种不如意而五味杂陈。现在人这样，古人也是这样。唐代诗人罗邺，在冬天的江上一连写下五首诗——当时的船很慢，有足够的时间来惆怅，来写诗总结感慨自己的一年，乃至一生。其中一首这么写道。 冬夕江上言事 （唐）罗邺 喔喔晨鸡满树霜，喧喧晓渡簇舟航。 数星昨夜寒炉火，一阵谁家腊瓮香。 久别羁孤成潦倒，回看书剑更苍黄。 逢人举止皆言命，至竟谋闲可胜忙。 这首诗写树，写霜，写早晨的鸡鸣，写热闹的渡口，写昨夜还没有熄灭的炉火，写装满腊肉的坛子传来的香味……落脚点，却是自己的漂泊、潦倒、不得志、没有结果的忙忙碌碌，象祥林嫂一样见人就说自己命不好。苍黄，事情反反复复。胜，经受得起。可胜忙，有反问的意思，这种忙能经受得住吗，这种忙又何时是个尽头。想想古人节奏那么慢，也感慨忙——真是没有体会到千百年后现代人的生存痛苦。本人名叫可胜，“可胜忙”，看样子，忙也是命，唐代人就算定了的。 腊月的最后一天是过年。过年是一年最大的日子，过年的主题是团聚，团聚是欢乐。如果全家人过年不能在一起，遗憾往往就是一年。所以，不能归家是很惆怅的。 送蜀客 （唐）雍陶 剑南风景腊前春，山鸟江风得雨新。 莫怪送君行较远，自缘身是忆归人。 唐代诗人雍陶是四川人，一生也在江南塞北漂泊——古人跟现在一样，为了做官，为了谋生，为了生活更美好，常常不得不背井离乡。然后到过年时候就想家。这年腊月底，已经立春了，他送朋友回四川，送了一程又一程，因为自己也想家啊！腊月，回家吧，那里有故乡，有祖宗，有父母，有生你养你的土地…… |
|
|
