|
【一】 四野莽莽苍苍，蓊蓊郁郁；涪江滚滚南去，奔流不息。登上金华山巅，极目远眺，我的思绪穿过千年的尘封，似乎回到了那风起云涌的大唐。 红尘喧嚣，即使再疲惫，我们总是身在路上，心在远方。自古以来，这成了一条铁律。特别是生长在四川盆地的人。 盆地如同母亲的子宫，让胎儿倍感亲切，但也令胎儿对外面的世界心生向往。世间的诱惑，总是那么多：功名、利禄，娇妻、美妾。但蜀道艰难，长安也居大不易。要想越过蜀道，到外面去大干一场，总得有打拼的“本钱”。 对蜀人而言，这“本钱”，只有读书。 君不见，相如赋，健笔凌云；扬雄笔，洋洋洒洒。但他们哪一个不是靠读书而来？ 正因为如此，蜀地留下的读书台也特别多。梓潼城南长卿山，至今存留有司马相如读书台；绵阳凤凰山左翅膀端之山畔，有扬雄读书台。而我现在所登临的，是大唐陈子昂的读书台。 试想，假如没有青少年时代的刻苦攻读，怎么会有司马相如以后那以凤求凰、琴音传情的美谈？怎么会有扬雄那卓绝于众的《法言》、《太玄》，传之后世？ 【二】 说到读书，古人似乎总得选一处偏僻的地方。因其偏僻，所以幽静。那时大概人口也不多，地广人稀，自然界的植被也就特别的好。 金华山的环境，就是在今天，也非常适合一颗颗读书种子的生长。 山名金华，镇也以山而名曰金华镇。自西魏置射洪县，到1950年1月县治迁太和镇止，历1400多年，金华镇向为射洪县治所在地。金华山的主体，位于大金华旅游区的北区，汉代名“烟墩岭”。从其命名，可以想见先汉时候金华山的植被比现在还要好得多：抬眼绿海无边，山巅云雾缭绕，涪江若带，江山瑰奇，真不愧为蜀中名山。 金华镇自置县到解放初，一千多年间，一直是商贾云集之地，兴旺繁盛。一直到县治迁太和镇后，金华镇才在岁月的长河中渐渐落寞下来。不过，“祸兮福之所伏”，也因为由县变成镇，金华虽错过了现代化建设的进程，一大批古镇建筑却因祸得福保存下来。那烟熏火燎的百年老屋，那光滑、蜿蜒的街道石板路，那小巧、古朴的戏台，那历经千年仍然枝繁叶茂的黄桷树，还有斑驳的四大城门，庄严的道宫道观，一切都诉说着历史的辉煌。 一直到上世纪九十年代，改革开放之后，毁的毁，拆的拆，一夜之间，一切都要推到重来。等到跨入新世纪，阆中古城一枝独秀的时候，金华镇才蓦然发现，历史似乎给他们开了一个天大的玩笑。至此，剩下的不多的古建筑，便成了弥足珍贵的东西。 幸好，在那拆拆拆一波高过一波的大潮中，陈子昂读书台还保存完好。 【三】 大清光绪版《射洪县志》记载，金华山之得名，是因为“其山贵重而华美”。由来地灵生人杰。陈子昂，就诞生在这片土地上。陈家住金华镇武东山下，其故宅今属金华镇武东片区沙嘴村张家湾。 《新唐书·陈子昂传》载：“父元敬，世高赀。岁饥，出粟万石赈乡里。”所谓“高赀”，意谓资财雄厚、富裕之家。《汉书·货殖传》曰：“王孙大卿，为天下高訾。”看来，陈家是当地的土豪，但也慷慨豪爽，赈济乡里，一次性就能捐出一万石的粮食。那时的一石，大约相当于53公斤，一万石就是53万公斤、106万斤，这在当时、甚至现在，都不是一笔小数目！ 陈子昂的父亲陈元敬虽然因为赈灾，“举明经，调文林郎”，获得了一张官方认可的所谓“官身”，但恐怕没有多少文化，也就任由儿子任性胡来。所谓有钱就任性，陈子昂长到十八岁，还“未知书”，因为是富二代，崇尚侠义，好使气，有决断。似乎除了读书，什么射弋啊，赌博啊，都能应付裕如。 如果沿着这样的轨迹继续发展，也许，陈子昂最多就是一个承继家业、令人艳羡的富家翁，或者坐吃山空、难以守成的败家子。如果是那样，那个“常恐逶迤颓靡，风雅不作”（《修竹篇序》）耽于文学、风骨铮铮的陈子昂，我们到何处去寻？那个“念天地之悠悠，独怆然而涕下”（《登幽州台》）感天动地、悲怆永恒的陈子昂，我们到哪里去找？ 【四】 现在看古代四川的读书人，有一个既有趣、也令人百思不得其解的现象：历史上，在文学、艺术上有较大名气、巨大成就的四川人，他们的师承往往都不甚了了。 比如：有谁知道司马相如的师父？有谁知道扬雄的师父？有谁知道陈寿的师父？在陈子昂之后，李白的师父是谁、三苏的师父又是谁？ 要知道，马扬李苏，他们都不是凭空生长出来的，而是经过严格、扎实的基础训练，才具备了腾飞的“本钱”。难怪，唐人魏颢在《李翰林集序》中这样总结：“剑门上断，横江下绝，岷峨之曲，别为锦川。蜀之人无闻则已，闻则杰出。” 所以，研读陈子昂的诗文，我总时不时想起他那不知名的师父。《新唐书》本传载：“（子昂）它日入乡校，感悔，即痛修饬。”那个师父能将一个桀骜不驯的公子哥儿，调教成一个临窗静读的文人雅士，实在令人感佩之极！这样的情形，与当年孔夫子收子路（仲由）为徒弟的情形，何其相似。 金华山上有金华道观，物换星移几度秋，岁月沧桑使人愁。虽历经近1500年的盛衰变化，但殿宇楼阁，鳞次栉比，香烟云雾，古风犹存，游人香客，往来不绝。拾级而上，陈子昂的遗迹，时时、处处自然而然地显露出来。 比如，金华道观名曰“玉京观”，大概是北宋真宗赐的名，就出自陈子昂的《修竹篇》：“永随众仙去，三山游玉京。”三山是传说中的海上三神山蓬莱、瀛洲、方丈，玉京泛指仙都。用在这里，合情贴景，再合适不过了。 再如，金华山整个山势呈一个大的马鞍形，其前山是主峰，前山之山脚有桥，名曰“虹飞桥”。因陈子昂《登金华》诗曰：“鹤舞千年树，虹飞百尺桥。” 看来，因为读书，陈子昂已经脱胎换骨，神采飞扬，已不再是原来那个提笼架鸟、斗鸡走狗的浪荡少年，而变成了一个心有所想即能吟咏成诗的翩翩公子了。腹有诗书气自华，诚哉！ 【五】 穿过雕梁画栋的虹飞桥，顺左上三十余级石阶，即可到达金华山前山门。站在前山门，一眼望去，层层石阶直上山头，两旁千余株古柏，阴翳蔽日；山上云环雾绕，若明若暗；行于山中，山巅滴翠，颇有王摩诘笔下“山路元无雨，空翠湿人衣”之味。身在此山，令人仿佛置身世外仙山之中。 陈子昂就在这样的仙山胜地，静静地读书三年。听山鸟嘤嘤，对涪江品茗；凭栏远眺，云凝雾障，烟波浩淼，水天一色。若换了我，在此读书，一坐三年，岂非人生之一大快事。 古人读书，无非三坟五典，八索九丘。但究竟读了些什么书，史籍已无具体的记载。正如读书台上感遇厅中的一副楹联所言：“所读何书，上有遗篇传墨翟；其人如玉，无须后辈铸黄金。”看来，和我同疑的，可谓大有人在。我常想，如果能将古人所读之书的细目考证出来，对今人研读古籍，读书成才，肯定大有裨益。 不过，除了参加科考的必读之书，我相信，陈子昂还更多地阅读了大量的“闲书”，像诸葛孔明那样泛览百家，“观其大意”；还更多地密切关注着时局的变化，关注着百姓的日常生活。 那个曾经剑走偏锋、靠“终南捷径”入仕的诗人卢藏用，在《陈子昂别传》中，简练地叙述了陈子昂读书向学的经历：“（子昂）因谢绝门客，专精坟典。数年之间，经史百家罔不该览。尤善属文，雅有相如、子云之风骨。” 【六】 学成文武艺，售与帝王家。整整三年的发奋苦读，上天已将力拯颓风的重任，赐予了陈子昂。在《右拾遗陈子昂文集序》中，卢藏用饱含深情地称赞陈子昂的成就：“卓立千古，横制颓波，天下翕然，质文一变。” 21岁那年，陈子昂告别蜀中父老，顺江东下，再北上长安，开始了他的“文化苦旅”。一首五言律诗，写出了他那时的风发意气： 遥遥去巫峡，望望下章台。 巴国山川尽，荆门烟雾开。 城分苍野外，树断白云隈。 今日狂歌客，谁知入楚来。 陈子昂的诗集中，律诗很少，但象《度荆门望楚》这样的作品，堪称初唐律诗中的佳作：笔调气势流畅，巴山楚水，壮丽山川，极写所见、所感。这首诗，风格上和其他诗人、和成熟时期的律诗，有着明显的不同。 陈子昂到长安后，可能隔了一段不长不短的时间，才“以进士对策高第”，正式踏上仕途。难怪，后世演绎出他“千金市琴”的故事： 陈子昂从蜀地来到长安，却一直寂寂无名。有一天上街，陈子昂见卖琴者一把胡琴索价千缗，引人好奇围观。他灵机一动，将琴买下，并请众人明天移驾宣阳里听他弹琴。翌日，很多人闻声而来争睹，陈子昂拿起胡琴，道：“蜀人陈子昂，有文百轴，不为人知。此贱工之伎，岂宜留心？”说罢，当众将名贵的胡琴摔得粉碎，然后将他的诗文赠送给所有与会者。结果，一日之内，陈子昂名声鹊起。 《太平广记》引《独异志》的这个故事，透露的不仅仅是陈子昂那别出心裁的自我推销，更暗示读者，就是在大唐那样的圣明之朝，要想有一番作为，也委实不易。 【七】 唐代宗宝应元年（762年），诗圣杜甫拜谒读书台，写了两首诗，手迹石刻存于金华山门外的石华表上，右侧刻《冬到金华山观》，外侧刻《野望》。前诗有句：“陈公读书堂，石柱仄青苔。悲风为我起，激烈伤雄才。” 一个“悲”，一个“伤”，对陈子昂的人生遭际，感慨万端。 陈子昂的人生命运，着实是一个悲剧：21岁入京；24岁举进士出仕；26岁、36岁时两次从军边塞；38岁（圣历元年，698年)时，因父老辞官回乡，不久父死。居丧期间，权臣武三思指使射洪县令段简，罗织罪名，加以迫害，冤死狱中。死时，才42岁！ 但历史是后人写的，历史也是最为公正的。 在初唐的文坛，陈子昂异军突起，引领了一个时代，所谓一代唐音子昂始。读书台感遇厅后面的拾遗亭，有一副楹联，写得甚好：“文誉擅初唐，正轨开先，无愧杜陵称哲匠；书台留旧迹，典型未远，永堪粉社作宗风。” 以严谨著称的司马光，在其名著《资治通鉴》中，引用陈子昂的奏疏、政论达四、五处之多，清代王夫之在《读通鉴论》中，这样评价陈子昂：“非但文士之选，而且是大臣之材。” 42岁，正当人生的盛年，却挟才而去，命归黄泉，真真令人扼腕而叹！ 不过，有趣的是，读书台居然还收藏着一块“臭石”。 明代嘉靖年间，担任云南副使的射洪人杨最，回乡时从曲靖县带回此石，放置在金华镇江西街一小院内。新中国建立后，射洪县文化馆将该石运往县城太和镇，埋于馆内葡萄架下。1983年9月，运往金华山，收藏于此。 此石形如人脑，表面微光，色呈灰黑。原高约1.2米，经多年来搬运敲击，现余0.6米了。若以铁器击之，臭气顿出。清代诗人袁霖有《臭石歌》一首： 敲石得乐声，煮石得其味， 那见击石出臭气？ 不信将石砥，臭即随手起； 遗臭千年存，谁知石端委？ 大浪淘沙，时空飞越，1300多年后的今天，提到“前不见古人，后不见来者”，谁人不知陈子昂？而那个仗势欺人的射洪县令段简呢？他除了受命害贤，在青史留下骂名，还留下了什么痕迹？ 在我看来，也许，“臭石”就是对段简们最好的回报。 【八】 有资料说，大清康熙年间，射洪乡贤杨甲仁曾在陈子昂读书台讲学20年，留下了丰富的文化遗产。1950年之前，此处属射洪县学堂旧址，七十年代射洪县的卫校曾设立在山中的道观内，为当时的农村医疗站培养了很多实用人才。读书台，自陈子昂之后，一直发挥着它社会教化的功能。 如今，仰望星空，唐诗的天幕上群星闪烁；无疑，陈子昂是其中较为耀眼的一颗。当年杜甫过射洪，游涪水，登金华，谒陈墓，观陈宅，在《陈拾遗故宅》中，杜甫表达了对陈子昂的仰望之情：“公生扬马后，名与日月悬。……终古立忠义，感遇有遗编。” 的确，士有遇与不遇，正如太史公司马迁《悲士不遇赋》中所说：“士生之不辰，愧顾影而独存。恒克己而复礼，惧志行而无闻。”宇宙无穷，人生有限，怀才不遇，壮志难酬……可是，恰恰是这样痛苦难言的人生遭际，成就了陈子昂，成就了唐诗。 陈子昂的诗，词意激昂，风格高峻，汉魏风骨，余响至今。“文起八代之衰”的韩愈曾说：“国朝盛文章，子昂始高蹈。”（《荐士》诗）文宗在蜀，但愿陈子昂一脉相承的优良的读书风气，能若涪江一样，浩浩汤汤，长流不息…… 旅途上的故事，请告诉我们； |
|
|
来自： 昵称45109175 > 《待分类》
