|
“十日上午九点左右，东京都足立区日出町公寓光明庄一〇四室，公寓管理员接获通知，从该户敞开的门中发出恶臭，经察看后，发现室内躺着一具中年女尸，随即向警方报案。根据警方分析，死者是独自居住在该户的五十三岁女子。尸体的衣着整齐，但全身有曾经遭受暴力攻击的痕迹，经解剖后发现，死因为内脏破裂导致的失血死亡。因此，警方认定为杀人事件，正展开深入调查。” 这样一则短短的、无甚感情色彩的新闻报道宣告了松子一生的结束；也正是在这样一个以死亡为开场的描述中，松子的一生才刚刚向我们打开。 松子死了，连死讯都是由警察通知给她的家人的。 面对松子的死亡，家人也只说道：“真是的，临死还给家人添麻烦。” 麻烦吗？无非是帮忙处理松子的身后事，比如火葬，以及处理生前住的公寓。而我，松子的侄子——笙，接管了松子姑姑这个“麻烦”。 接到松子姑姑的骨灰坛时，我心想“没想到竟然出乎意料地轻”。于我而言，除了松子姑姑轻飘飘的骨灰，还有两句出于好奇心的询问：“松子姑姑到底是什么样的人？我还以为我们家在东京没有亲戚呢。”“况且，松子姑姑为什么会突然失踪，至少也改说给我听听啊。”在遭到老爸的拒绝后，我便也悻悻地失去了这点可怜的兴趣，毕竟“我从来没有见过她，况且，我根本不知道这号人物的存在，对我来说，根本和陌路人没什么两样嘛。” 是啊，陌生人的故事而已，过了好奇围观的兴奋之后，继续自己的生活就好了。然而，这个陌生人的故事还是在有人关注的：“那个被杀的女人，五十多岁了，孤苦伶仃的，最后用这种方式离开人世……我不得不去思考，不知道她过的是怎样的人生。”笙的女友明日香说。 除了猎奇性地围观一场谋杀案，总有更多更深刻的、甚至沉重地东西值得我们关注，比如这到底是怎样的一生：是正如书名一样“被嫌弃的一生”，即使在死后也不被家人关注的“轻飘飘的一生”，还是我们尚未了解的、不能用三言两语定义的一生…… “不如死了算了。” 在偷钱事件中，替学生顶罪遭到学校处分时，松子第一次滋生了这个想法。紧接着，松子又一遍一遍告诉自己：“死了太不值得了，不值得为这种事而死。”松子企图找办法澄清，然而又遭到了偷钱学生——龙洋一的反咬。彻底被放弃的松子想好了一条“出路”——离开这里。离开之前，还伤害了积怨已久的妹妹久美，以及不小心伤害了闻声赶来的妈妈。 “我会死给你看。” 这句报复性的话，是松子被她第二个男人辜负时说出的。说完之后，松子一边哭，一边用刀子划开了手腕。醒来时，松子发现自己没有死。心灰意冷的松子，终于还是走上了之前未竞的道路，再次走进“白色土耳其浴”门口，毫不犹豫地脱光了自己的衣服。并且，之后的几年内，松子的“衣服”再也没能穿上。 “我的人生就这样结束了吧。”之后松子还有无数次这样的想法。 再次被男人欺骗，以至于动手杀了人的松子这样想到。和龙洋一重逢后松子不放心地说：“你要是失约的话，我会去死。”然而，失去龙洋一后，松子仍然活着，尽管生活完全崩溃。松子喝啤酒配垃圾食品，心血来潮才去澡堂，看电视看到深夜。 松子终于成了“令人生厌的松子”。 不管我们怎么定义松子的这一生，似乎都离不开悲剧的底色。 有的时候我不禁好奇，人生是不是一步错，步步错，而松子的一生仿佛印证了这句话。松子这一生开始往下跌落的标志也许是行窃事件，也许在更早以前。 有人说松子的错误选择源于缺爱，而这种性格来源于原生家庭：努力成为父亲眼中的理想女儿，才能把父亲从妹妹久美身边抢回来。有人说松子的问题是过于爱别人，这一生都被各种男人支配着。 这些猜测都让人感觉松子其实在为别人而活。真的是这样吗？ 笙看到松子的照片时，用“强烈的自我意识”“感觉个性很强”来形容对松子的印象。法庭判决书上用“任性而为、以自我为中心、容易感情用事的个性，致使她误入歧途。”来形容松子犯罪原因。 尽管松子这一生让很多人尤其是女性感觉怒其不争，这也只说明松子的女性意识没有觉醒。看似在为别人而活的松子，其实一直是遵从自己的内心行事。她这一生，没有辜负自己。 况且，即使我们为松子感到痛心，也不得不佩服松子对生活的韧劲儿。 松子的好朋友形容松子的眼神闪闪发光，明日香在松子的启发下满怀期望地认为“现在还来得及啊！” 而松子，直到人生最后一刻还在对自己说：“再试一次吧！不行也没什么大不了的啊！尽量试着去做吧！”说这句话时，她已经53岁。 在“松子”的故事中，我们又扮演着什么角色？ 我们也许是曾经伤害过她的男人们，也许是想拉她一把的阿慧，也许是曾经陌路但现在追忆她的侄子，也许是受她鼓励追寻自我的明日香…… 通过松子这一生，作者想传达给我们什么信息？ 那就试着用作者的角度回答这个问题吧，也许最后仍是无解，但我想我们会有自己的思考。 “我现在还没走到松子姑姑第一次跌跤的年纪，所以可以事不关己地看待松子姑姑的人生，但我无法保证未来不会碰到和松子姑姑相同的遭遇。就像泽村女士说的，可能因为某种因素而杀人，这无法说是绝对不可能的事。即使没有犯下杀人罪，人既然活在世上，就有可能遭遇许多自己意料之外的事吧！ 不变的是，我也和松子姑姑一样，会随着时间变老，也有一天会死。时间是有限的。我该如何去面对这有限的时间呢？” |
|
|
